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رفعت ثريا وسادة أختها الصغرى حياة، وجلست على طرف السرير الذي اعتادت أختها أن تنام فيه، ضمت 

الوسادةإلى صدرها، وشمتها بعمق وهي تتذكرها في ذلك الصباح البعيد وتسأل نفسها: «أكانت تلعب مع أحSمها، 
مثلما كانت تلعب مع لعبتها أحSم التي صنعتها لها في يوم خS؟» فقد أخبرتها حياة في ذلك الصباح أنها كانت 

تتحول في منامها إلى نحلة برتقالية منقطة باhسود، فينبت هدبان من رأسها وينبثق جناحان شفافان من جانبيها، 
فتقف على تويجة زهرة بيضاء، وتنظر إلى العالم الواسع أمامها، فترى حمرة شقائق النعمان تزين بساطـاً أخضرَ من 

حقول القمح اxترامية على مدى النظر واxتحدة في نهايتها مع زرقة السماء وبياض السحب. تريد أن تطير وتلحق 
برفيقاتها اللواتي غادرن الخلية قبلها وينتظرنها محلقات في أشعة الشمس الوهاجة، لكنها } تستطيع رؤيتهن 

وتمييزهن بوضوح، hن اhشعة القوية تغشي بصرها، ويصلها صوت أمها أيضـاً وهي توقظها من نومها لترسلها إلى 
مدرستها. 

فتحت حياة عينيها، وألقت نظرة عبر غشاوتهما باتجاه الساعة اxعلقة على الحائط اxقابل، وعادت إلى إغSقهما من 
جديد وهي تخبئ رأسها تحت لحافها وتقول:

- تأخر الوقت، وستضربني اxعلمة، كما فعلت في اhسبوع اxاضي.
كانت تخاف من عقوبة تأخرها عن اxدرسة، وترغب في تجنب ما حدث معها قبل بضعة أيام عندما ركضت عبر 

ر صوت اxعلمة قدميها على اhرض، واخترق طبلتي أذنيها  الساحة الكبيرة للحاق بآخر طالب يدخل الصف، وسم�
رعداً جال عبر جسدها وعاد إلى الخروج من مساماته رعبـاً ضمّخ وجهها بالشحوب، وأطرف عينيها طرفات متتالية. 
ووقفت اxعلمة قبالتها تفرغ عليها قهرها اhزلي، وتبرهن على أنها هي التي تمسك بزمام اhمور، وتأمر وتنهى، وعلى 

الجميع اxثول hحكامها وشرائعها. فنفثّت عن قهرها، وحاولت نقله إلى قلب الطالبة الصغيرة عبر كل ضربة عصا 
على يدها.

أقنعت حياة بالذهاب وعدم الغياب عن دروسها، فقد قالت:
- سأذهب معك يا حياة، وأقول للمعلمة أن ماما هي التي تأخرت في النوم، ولم توقظك في الوقت اxناسب.

كانت حياة تصدقها، فما من مرة وعدت وأخلفت وعدها، وما من مرة كذبت عليها وقالت غير الحقيقة. ود�عتْ حياة عالم 
أحSمها الصغير، واعدة بالعودة إليه في الليلة اxقبلة لتبدأ من حيث أجُبرت على التوقف: ستطير إلى رفيقاتها، وتتنقل 

معهن من زهرة إلى أخرى لتشم رحيقها، وتأخذ خSصته، وتعود إلى الخلية لتنتج عسلها، فقد كان باستطاعتها 
استدعاء اhحSم التي ترغب فيها، فكانت تقول: «سأحلم بقطف اhزهار hصنع منها أطواقـاً وأساور» فتحلم بذلك، 

وتقول: «سأذهب هذه الليلة إلى شاطئ البحر، وأبني قSعـاً رملية، وأركب اxوج، وألعب مع اhسماك» فتفعل ذلك في 
حلمها. 

غسلت وجهها طاردة بقايا النوم التي كانت تطبق أجفانها، ثم لبست صدريتها التي تحولها إلى رقم يشبه كل اhرقام 
التي تلبس الصدرية ذاتها وهي تقول مثل كل يوم: «منظر عصفــورة تدخل قفصـاً حديديـاً»  وتستأنف مثل كل يوم: 

«بضع ساعات وسأكسر القفص. » 
جلست على اhرض، وأسندت ظهرها إلى ساقي أمها الجالسة على الكرسي، ثم أمالت رأسها إلى الــوراء، وأراحته 

على ركبتي أمها وهي تعطيها اxشط وربطة الشعر لتربطه لها ذنب حصان جامح يحلم بفك القيود وا}نطSق في 
البراري الSمتناهية. وأسرعت بعد ذلك تجلس إلى طاولة الفطور، وتسحب طبق العسل إليها وهي تفكر بصوت عالٍ:

- سأطير هذه الليلة من زهرة إلى زهرة، وأنتج كل ما آكله ا�ن.

خرجت مع حياة من البيت، وأمسكت يدها وهي تقول مازحة:



- إنني أخاف عليك أن تضيعي في زحام الشارع يا حياة.
لكن حياة حــررت يدها وهي تجيب:

- } يا ثريا، لن أضيع فأنا أذهب وحدي إلى اxدرسة كل يوم. وإن ضعت، فإنني سأعرف طريقي إلى البيت، كما 
تعرف النحلة طريقها إلى خليتها.

كانت اxدرسة ما تزال مغلقة وكان الطSب والطالبات يحتشدون أمام بوابتها السوداء الكبيرة، فهتفت حياة تقول 
بابتسامة عريضة على وجهها:

- انظري يا ثريا، إن اxدرسة لم تفتح بعد.
- هل تريدين أن أنتظر معك إلى أن يفتح آذان اxدرسة البوابة؟

- }، اذهبي إلى البيت وأنا سأنتظر مع رفيقاتي.
قالت حياة ذلك وركضت تنضم إلى رفيقاتها الواقفات أمام البوابة الكبيرة.

رجعت أدراجها باطمئنان وقد أضاءت ابتسامة أختها الصغرى دربها. وعندما وصلت إلى البيت، خرج العم طاهر من 
غرفة أبيها وهو يريد أن يقول شيئـاً ما دون أن يستطيع، وكأن صوته ضاع في متاهات داخله دون أن يعثر على دربه 

اxعتاد. لقد خرج صوته أخيراً بحةً وهو يقول: 
- إنا � وإنا إليه راجعون.

اخترقت بحة صوته أذنيها، وجالت في داخلها على شكل صدى متكرر دون أن تدرك معنى ما قاله، فهي كانت قد 
سمعت بموت جدها، لكنها لم تكن تتذكره، فتخيلت أنه مات في زمن موغل في القدم. وكان أبوها وأمها يسافران إلى 

القرية في بعض اhحيان لتعزية أناس } تعرفهم، فاعتقدت أن اxوت يزور ا�خرين فقط، ولم تفكر لحظة واحدة في أنه 
قد يزورهم هم أيضـاً.

وقفت في فتحة الباب، ومد�ت نظرها نحو والدها، فرأته مغطىً ببطانيته حتى عنقه وذقنه تستريح عليها، مغلقـاً عينيه 
وكأنه غارق في نوم عميق بعد نهار مجهد. كانت قد دخلت غرفته قبل أن توصل حياة إلى اxدرسة، ورأته نائمـاً في 
سريره، فوضعت شفتيها على جبينه، ثم خدها على شفتيه في انتظار جوابه. وبعد أن فتح عينيه وأجاب بقبلة على 

خدها جلست على حافة السرير، ووضعت رأسها على صدره، فشعرت بيده تربت على ظهرها وبصوته يدغدغ قلبها 
وهو يقول:

- أحبكم دائمـاً.
لم يكن وجهه قد تغير عما رأته قبل قليل. قبلته من جبينه، ووضعت خدها على شفتيه وانتظرت جوابه دون جدوى، 

ل عليه القيام من نومه، كانت يداه تستريحان على صدره، وأصابع يده اليمنى مضمومة إلى  فأزاحت الغطاء عنه لتسه�
كفه ما عدا إصبع الشهادة. فكرت في أنه ربما ينام نومـاً أعمق مما تظن، فهز�ته من كتفه وهي تقول:

- استيقظ يا بابا، لقد حان وقت دوائك.
لكنه لم يحرك ساكنـاً، ولم يبالِ بالبرد الذي هاجمه من فوق البطانية. 

قالت لها حياة بعد ذلك الوقت بكثير:
- عندما عدت من اxدرسة في ذلك اليوم، ورأيت الناس الواقف� أمام الباب وعلى السلّم، تذكرت شذرة من منامي 

الذي رأيت فيه رفيقاتي النحSت يلمعن محلقات في الفضاء الرحب، لكن شذرة منامي اختفت سريعـاً عندما فكرت 
في أن اxكان هناك كان يختلف عن اxكان هنا، وأن اxحلقات هناك كن يختلفن عن الواقف� هنا مثل فزاعات طيور في 

منتصف حقلٍ مظلم... وعندما دخلت غرفة بابا، ورأيت فراشـاً ممدوداً على اhرض مكان سريره وهو مستلق فيه 
ومغطىً بالبطانية، ورأيت ماما جالسة عند رأسه تبكي بصمت، ورأيتك جالسة على الطرف اxقابل ساندة رأسك على 



يديك وتجهش� بالبكاء، ورأيت أحمد مستنداً إلى خزانة اSxبس ومخبئـاً يديه وراء ظهره ويحدق في البطانية بعيون 
دامعة، عندما رأت هذا اxشهد شعرت بشيء ينكسر في داخلي ولن يعود كما كان.  

فقالت:
- أما أنا فأتذكر من ذلك اليوم مشهداً أكثر من كل ما عداه من اxشاهد، فقد أصبح صــورة محفــورة في ذاكرتي لن 

أنساها ما حييت، حتى لقد تمنيت كثيراً أن أكون رسامة، فقط hرسم تلك الصــورة.
سألت حياة:

- أخبريني يا ثريا، ما هي الصــورة التي حُفرت في ذاكرتك ولن تنسيها أبدا؟ً
فأجابت:

- صــورة فتاة تبلغ الرابعة عشرة من العمر جالسة بجانب والد ميت وقد استحال ظهرها مصبـاً لدموع أخيها البالغ 
من العمر الثانية عشرة، واستحال حضنها مSذاً لرأس أختها الصغرى ذات العشر سنوات، حتى لقد فكرت في أن 

أطلب من رياض رسمها، لكن شيئـاً قويـاً في داخلي منعني من ذلك. 

نقُل جثمان والدهم إلى بيت العم طاهر في القرية وطهُر وزيُن لرحلته اhبدية. كان الناس قد اجتمعوا من كل حدب 
وصوب، ومشوا بخطوات وقــورة وراء النعش وهو ينُقل على أكتاف الرجال صوب ساحة القرية لتأدية صSة اxيت، ثم 

صوب مكان رقوده اhبدي. لقد تحول بيت العم طاهر في اhيام التالية إلى مهرجان حزين يزوره اxعزّون، فيذكرهم 
صوت القرآن بما سيؤولون إليه، ويحثهم على إعادة حساباتهم قبل أن يأتي يوم } ينفع فيه مال و} ولد. 

ظنت أن أباها ما يزال يرقد في غرفته عندما عادوا إلى البيت، فاتجهت صوب الغرفة وفتحت بابها، كانت خزانة 
اSxبس البنية ما تزال واقفة كما وقفت طوال السنوات اxاضية، والخزانتان الصغيرتان ما تزا}ن تسندان الحائط 
اxقابل، لكن السرير الكبير الذي كان يحتل منتصف الغرفة، منذ أن فتحت عينيها على الدنيا، كان قد اختفى من 

مكانه. استندت إلى الباب تنظر إلى الفراغ علّ سماءً تمطره، أو أرضـاً تنشق عنه وتعيده إلى مكانه. ووقفت على ذلك 
الوضع إلى أن اجتازتها أمها سامية إلى داخل الغرفة ودعتها ودعت أحمد وحياة إلى الجلوس بجانبها على الكنبة 

الواقفة في زاوية الغرفة، وقالت بعد أن جلسوا بجانبها:
- إن سنة الحياة أن يولد ناس ويموت ناس آخرون. نحن جمعيـاً نحب بابا، ولكن الحياة } تتوقف عند موته، ويجب 

علينا أن نعيش كما كنا نعيش عندما كان موجوداً بيننا.
فسألتها حياة بعين� دامعت� وشفت� مرتجفت�:

- هل ستموت� أنت أيضـاً وتتركينا وحدنا، كما فعل بابا؟ 
- } أحد يعرف متى سيموت، لكن صحتي جيدة وأنا لست امرأة عجوزاً و} أظن أنني سأموت في الوقت القريب. 

- لكن بابا لم يكن عجوزاً أيضـاً، فلماذا مات إذن؟
- هذه هي مشيئة ا� عز وجل يا حياة.

استيقظت حياة خائفة في منتصف تلك الليلة، وركضت إلى غرفة أمها، واندست في حضنها وهي تجهش بالبكاء 
وتطلب منها:

- عديني بأنك لن تموتي، ولن تتركينني.
فضمتها أمها إلى صدرها بعيون نصف مفتوحة، ووعدت: 

- لن أموت، ولن أتركك.
عادوا إلى مدارسهم وحياتهم الطبيعية وهم يشعرون بفقدان والدهم، لكنهم كانوا يتجنبون الحديث عن موته ويتكلمون 

عنه وكأنهم يتكلمون عن شخص مسافر سيعود إليهم بعد ح�. كانت حياة تلعب وتضحك وتذهب إلى اxدرسة في 
النهار و} يبدو عليها أنها تعاني من أية مشكلة، لكنها كانت تخاف أن تنام وحدها في سريرها وتصر على أن تنام 



في حضن أمها، وإن حدث ونامت في سريرها، قامت في الليل وذهبت إلى غرفة أمها تندس في حضنها وهي تبكي 
أشد البكاء وتطلب منها أن } تتركها وحدها. مضت أيامهم على هذا النحو إلى أن جاءت أربعينية والدهم، فجاء العم 

طاهر وأخذهم من جديد إلى القرية. وعندما انتهت مراسم اhربعينية وغادر الضيوف في نهاية اxساء، أكد العم طاهر 
مسؤوليته تجاه زوجة أخيه وأو}ده، فقد قال:

- إن من واجبي أن ألبي كل احتياجاتكم و} أدعكم تحتاجون أي شيء، إنني مسؤول عنكم كما أنا مسؤول عن 
أسرتي تمامـاً. 

فصفعت زوجته سميرة في تلك اللحظة كتف ابنتها هيف� التي كانت تأكل من صحن ل£، ودلقت الل£ على نفسها، 
ع في حضنها بركة بيضاء، وبعد أن صفعتها خرجت بها من  فتحول إلى نهر أبيض شق طريقه عبر صدرها، وتجم�
الغرفة. كان هاجسٌ يSزم سميرة أن زوجها سيتزوج عليها، عقابـاً لها على إنجاب ثSث بنات وعدم إنجاب صبي. 

غادرت مع أمها وأخيها إلى غرفة الجدة، وتركوا حياة النائمة في غرفة جلوس عمها. لقد أخبرتها حياة فيما بعد أنها 
استيقظت على صوت زوجة عمها وهي تقول لزوجها:

- قل لها غداً أن تذهب مع أو}دها إلى بيتها.
- هل جُننت؟ كيف لي أن أطرد أرملة أخي وأو}ده من بيتي؟

- أنا } أقول اطردها، وإنما اطلب لها سيارة أجرة لتوصلها إلى بيتها، فنحن قمنا بواجبنا على أكمل وجه، لقد فتحنا 
بيتنا للعزاء وتحملنا كل اxصاريف وها هي مراسم اhربعينية قد انتهت، فماذا عساها تفعل هنا عشرة أيام أخرى.

- وكيف عرفت أنها ستبقى عشرة أيام؟
- إنني سمعتها تقول ذلك hمك.

- فلتبقى عشرة شهور إن أرادت، فأي ضير في بقائها؟ 
- إنني لن أنتظر إلى أن توقعك في حبالها فتتزوجها.

 فرد� عليها العم طاهر مستغربـاً أشد ا}ستغراب:
- هل تتخيل� أنني أستطيع أن أحضن امرأة حضنها أخي من قبل وأنجبت منه أطفا}ً؟! يجب أن تعلمي أنها 

أصبحت أختـاً لي منذ أن تزوجت اxرحوم عدنان، ومتى استطعت أن أتزوج أختي التي هي من أبي وأمي، 
سأستطيع أن أتزوجها هي أيضـاً!

- إنها تبحث عن عريس، ولن أتركها تخطفك مني. فهي إن كانت تريد أن تربي أو}دها، xا قلّمت حواجبها، وxا تزينت 
بهذا الشكل، وكفن زوجها ما يزال نديـاً.

أدار العم طاهر ظهره لها وهو يقول:
- كفاك كSمـاً! واذهبي إلى غرفتك، واتركيني أنام هنا.

لكنها لم ترغب في الذهاب إلى النوم إ} بعد أن تقول كل ما لديها:
- لقد ول�ى زمن الحب الفروسي يا عزيزي. لقد مضى زمن بقاء الزوجة على ذكرى زوجها الغائب أو اxيت إلى غير 
رجعة. من السهل على اxرء أن يعد شريك حياته بأنه سيظل على ذكراه إن مات، لكن الكSم شيء والحقيقة شيء 

آخر. نحن في زمن جديد، في زمن أنت في حضني فأنا... طبعـاً } يعجبك هذا الكSم، قالت ذلك لزوجها عندما قام 
وترك الغرفة.

بقيت كلماتها تدق في أذني حياة ساعات طويلة، مثل طبل مزعج. وعندما دخلت عالم النوم، رأت في منامها أنها تعود 
من اxدرسة، وترى أمها راقدة في فراش أبيها ومغطاة بنفس البطانية، فتناديها، فتقوم أمها من فراش اxوت، وتختفي 

مثل الظل الذي يختفي مع غروب الشمس. وعندما فتحت عينيها، سمعت نفسها ما تزال تنادي أمها وهي تبكي 



وترتعش، فخرجت من غرفة عمها، وركضت عبر أرض الدار إلى غرفة الجدة. ودخلت سرير أمها، وخبأت نفسها في 
حضنها، وأرادت أن تحكي لها عن خوفها، لكن أمها أغلقت فمها بصدرها واعدة أن تسمع xخاوفها في الصباح.

عادت من آخر امتحان لها من امتحانات اxرحلة ا¦عدادية. فرِحة بقدوم العطلة الصيفية، أخرجت كتبها ودفاترها من 
خزانتها، وراحت ترميها في الهواء، الواحدة تلوَ اhخرى، وتراقبها بانتشاء تتساقط متناثرة في كل أنحاء الغرفة. ثم 

أشعلت آلة التسجيل، وأمسكت يد حياة ورقصت معها سعيدة منتشية بانتهائها من كتابة الوظائف وحفظ الدروس 
وباستقبالها عطلة الصيف دون هموم الدراسة ومتاعبها. تركت حياة لرقصها، وتوجهت بخطوات راقصة إلى غرفة 

أمها لتدعوها إلى اxشاركة بفرحتها، فازدادت فرحتها، عندما رأت أمها جالسة أمام اxرآة تلون شفتيها بأحمر 
الشفاه }عتقادها أنها تتزين ابتهاجـاً لبهجتها، لكنها شعرت بقشعريرة أزاحت الفرحة من وجهها وقلبها، عندما 

أمسكتها أمها من يدها، وأجلستها بالقرب منها وهي تقول:
- تعالي يا ثريا، فأنا أريد أن أتحدث معك في موضوع يهمني.

فنظرت إلى وجه أمها التي قالت:
- تقدم شخص لخطبتي قبل شهرين، وأنا وافقت.

أحدثت تلك الكلمات القليلة زلزا}ً هز� صرح فرحتها، وجعله يتداعى فوق رأسها مخلفـاً غباراً كتم أنفاسها، فانكمشت 
رئتاها وهما تتوقان إلى رشقة هواء تخرجهما من انكماشهما اxفاجئ.

:ًSأكملت أمها بارتياح مَن تخلص من قنبلة موقوته حملها وقتـاً طوي
- عندما طلبني للزواج، وافقت، لكنني لم أرضَ إخباركم إلى أن تقدمي آخر امتحان لك.

نظرت إلى وجه أمها اxزي�ن. استنشقت بعضـاً من الهواء اxلوث، فعادت الحياة إلى بعضٍ من خSيا رئتيها، فسألتها:
- ونحن ماذا سيحدث لنا؟

أدارت أمها رأسها متجنبة النظر في عينيها:
- أنتم ستعيشون في بيت عمكم في القرية. أريد منك أن تقنعي أخاك وأختك بزواجي.

عادت رئتاها إلى وضع شبه طبيعي بعد أن وجدتا بصيص أمل زودهما ببعض من الهواء النقي وهي تفكر في أنها 
قد تجعل أمها تغيرّ رأيها وتبقى معهم، إ} أنها اكتشفت أنه كان بصيصـاً كاذبـاً، عندما قالت أمها:

- أنت ما زلت صغيرة، و} تفهم� الحياة بعد.
ر أمها: فقالت تذك�

- إن زوجة عمي تنزعج من مجرد زيارتنا لهم، فكيف ستقبل بإقامتنا عندها في نفس البيت؟
فأجابت أمها بنزق:

- ستعيشون في غرفة جدتكم، فهي مسؤولة عنكم أيضـاً، وغرفتها معزولة عن البيت، و} داعي إلى أن تذهبوا إلى بيت 
سميرة.

حاولت بدموعها استجداء عواطف أمها وإقناعها بحاجتهم إليها، حتى لقد انحنت على يدها تقبلها توسSً، لكن أمها 
سحبت يدها ومسحتها من الدموع التي نزلت عليها، وحاولت بدورها أن تخفي دموعها التي لطخت ماكياج وجهها 

وأن تصّم أذنيها عن توسSت ابنتها، فأشاحت وجهها عنها وهي تقول:
- عندما تكبرين غداً، ستفهم� وتعذرين. لقد طلبتُ من عمك أن يؤجر هذا البيت لينفق إيجاره عليكم، سيكفيكم مع 

إيجار بيت القرية وإيراد الزيتون.
لم تسمع جملة أمها اhخيرة، فقامت من مكانها واتجهت نحو الباب، والتفتت نحو أمها قبل أن تغلق الباب وقالت:

- مهما كبرت لن أفهم ولن أعذر. أنت ترميننا إلى عالم الضياع، و} تترك� أمامنا خياراً إ} أن نودعك عالم النسيان، 
ونعد§ك أنك لحقت بأبينا.



وعادت إلى غرفتها حيث كانت حياة ما تزال ترقص على أنغام اxوسيقا، وتلتقط أثناء رقصها الكتب والدفاتر اxنثــورة، 
وتطيرّها في الهواء من جديد، لكنها أسرعت إلى إطفاء آلة التسجيل والجلوس قبالتها على حافة السرير وقد انتقل 

التجهم إلى وجهها مثل مرض معدي، وسألتها بشفاه مرتجفة:
- xاذا تبك� يا ثريا؟ 

لم تجب، فقد كانت تتجول ب� أنقاض صرحها، غير مصدقة آثار الزلزال الذي ضرب روحها وسواها باhرض.

أخبرتها أخيراً بما سمعته من أمها. فدخلت حياة قوقعتها محاولة ا}ختباء تجنبـاً لضربة تالية أو ربما استجماعـاً 
لقوتها واستعداداً للهجوم. خرجت حياة من قوقعتها بعد برهة من الزمن، وهاجمت:

- أنت تكذب�... ماما وعدتني بأنها لن تتركنا أبداً.
وركضت إلى أمها التي أغدقت بالحنان عليها طوال سنواتها ا¦حدى عشرة، وسهرت على سريرها أثناء مرضها، 

وشفتها من حمّاها ببرودة دمعها. وشربت اxرارة وحولتها في داخلها إلى حSوة سقتها عبر حلمتي صدرها. وأعادتها 
أثناء هبات ريح مفاجئة إلى رحمها ومنحتها الدفء عبر مشيمة اصطنعتها من ذرات روحها إلى أن اعتقدت الصغيرة 

أن أمها ستمحي نفسها من أجل سعادتها، وأن حبها لها أكبر من كل حب، وأعمق من كل عاطفة. 
لكن تلك اhم تحولت في تلك الساعة إلى جدار مقدس } يسمع نداءات الحاجّة إليه، و} يبالي بتمسّحها به، و} بدموع 

التوبة الهاطلة فوقه، و} بالوعود التي تأخذها على نفسها بأنها لن تأثم مرة أخرى، وستعمل بأوامرها، وتجتنب 
نواهيها، وتستيقظ في الصباح وحدها ولن تتأخر عن مدرستها دون أن تتلقى جوابـاً شافيـاً، فشعرت بأنها واقفة أمام 

امرأة غريبة } تمت بأية صلة hمها. لم تصدق شعــورها، وعاندته، وتوسلت من جديد إليها:
- خذينا معك إذن.

- } أستطيع.
عادت حياة يائسة إلى غرفتها، ورأت أحمد يحدق في اhرض ويحاول قول شيء ما، لكن كلماته كانت تهيم على 

وجهها وتتيه في متاهات نفسه دون أن تعثر على دربها اxعتاد.

دعت ا� أن يجعل ليلتهم عقيمـاً } يولد لها صباح، وأن يحولها إلى ليلة سرمدية يعيش فيها أربعتهم في بيتهم الدافئ 
الذي يحميهم من صقيع الشتاء وقيظ الصيف، إ} أن دعوتها لم تستجاب، فقد دخلت ليلتهم مخاضـاً عسيراً منتظرة 
خروج الصباح من رحمها. تحول الجن� إلى طير صغير كبر بمرور الدقائق والساعات إلى أن أصبح طيراً جارحـاً، 

فخرج من العتمة، وحط على سفينتهم، وحمل ربّانها ب� براثنه، وطار باتجاه الرحم الذي خرج منه للتو. فغرقت 
سفينتهم وغاصت نحو اhعماق، وتركتهم وسط يـمٍ دون أي شاطئ أو جزيرة في اhفق. كان صباحهم ذاك يختلف عن 

كل الصباحات التي دعتهم لفتح أعينهم وطردت بقايا النوم من أجفانهم، فهم لم يعرفوا هل كانوا قد أغلقوا أجفانهم 
أم }، فليلتهم لم تشبه لياليهم السابقة، مثلما لم يشبه صباحهم صباحاتهم السابقة. كان أصعب من صباح رحيل 

والدهم، فقد ناموا ليلتها على اhقل، وحلموا مثل كل ليلة، hنهم لم يكونوا يعرفون ماذا يخبئ الصباح لهم، لكنهم في 
تلك الليلة كانوا يعرفون ماذا سيأخذ منهم صباحهم.

بقيت حياة تعتقد طوال تلك الليلة أن عدم رغبتها في الذهاب إلى اxدرسة وتأخرها في ا}ستيقاظ من النوم في 
الصباح هما السبب الذي أغضب أمها فقــررت أن تتركهم وترحل عنهم، وبقيت تلوم نفسها على تصرفها وتحلف أغلظ 

اhيمان أنها ستترك عاداتها السيئة من أجل أن ترضى عليها أمها وتبقى معهم. وفي صباح اليوم التالي ذهبت إلى 
أمها لتؤكد لها ذلك، ففتحت باب غرفتها بهدوء ومشت على رؤوس أصابعها ووقفت بخضوع واستسSم قربها وكأنها 



ارتكبت في حقها خطــأً فظيعـاً وجاءت تتوسل hن تغفر لها خطأها وتصفح عنها، فقد قالت بصوت ناشج نادم وهي 
تميل رأسها إلى طرف: 

- أرجوك يا ماما أن } تزعلي مني. أقسم لك أنني سأحب اxدرسة كثيراً وسأستيقظ في الصباح قبل الجميع، أرجوك 
أن تبقي معنا.

أغلقت أمها خزانة اSxبس ووضعت قميصها في الحقيبة اxفتوحة اxوضوعة على السرير، ثم قرفصت أمام حياة 
وضمتها إلى صدرها ثم أبعدتها عن حضنها ونظرت في عينيها وهي تقول:

- } يمكن أن أزعل منك يا حياة، فأنت لم تفعلي أي شيء يزعلني.
- ولكن xاذا تريدين أن ترحلي؟

- عندما تكبرين غداً، ستعرف� السبب.
فرجعت حياة مشوشة الفكر إلى غرفة الجلوس حيث الحقائب الكبيرة اxصفوفة عند الباب الخارجي. وجلست بجانب 

أحمد على الكنبة } تفهم مما يحدث شيئـاً. خرجت أمهم بآخر حقيبة من غرفتها وأغلقت بابها وجلست هي أيضـاً 
بضع لحظات على الكنبة اhخرى تحدق في اhرض وتنتظر أخاها إلى أن ينتهي من تحميل الحقائب في السيارة 

الواقفة عند مدخل البناية. وقامت من مكانها عندما جاءت لحظة الرحيل، فضمت حياة إلى حضنها وقبلتها وهي تقول:
- سأشتاق إليك كثيراً يا حياة.

- أرجوك يا ماما } تذهبي. أرجوك، ابقي هنا.
- يجب علي أن أذهب.

أجابت أمها بذلك ثم اتجهت إلى أحمد وطوقت رأسه بيديها وهمت أن تأخذه هو أيضـاً في حضنها وتقبله، إ} أنه 
انتزع نفسه من ب� يديها بحركة غاضبة وألقى عليها نظرة لوم وعتاب دون أن يقول شيئـاً ثم هرول إلى غرفته وصفق 

الباب تصفيقـاً قويـاً. فاتجهت أمها إليها وقبلتها من وجهها وقالت لها:
- عندما تكبرين ستفهم� وتعذرين يا ثريا.

 واتجهت إلى الباب الخارجي وغادرت. ففتح أحمد باب غرفته وعاد إلى مكانه وتهاوى على الكنبة بجانب حياة الباكية 
وتدحرجت دموع كبيرة من عينيه hول مرة منذ أن سمع بخبر زواج أمه في البارحة. 

ذهبت تجلس ب� حياة وأحمد، ومدت ذراعها اليمنى حول كتف حياة وذراعها اليسرى حول كتف أحمد وقربتهما إلى 
نفسها فوضع كل منهما رأسه على صدرها، فاستغرقوا على هذا الوضع في نوم عميق إلى أن جاء العم طاهر بعد 

الظهر ليأخذهم بأرواحهم اxرهقة ووجوههم اxشبعة بملوحة الدمع إلى القرية. فطلب منهم أن يضعوا كل مSبسهم 
وكتبهم وأمتعتهم الشخصية في حقائب وصناديق كرتون، وأضاف:

- ستعيشون معنا في القرية من ا�ن فصاعداً.

قطعوا طريق حلب وقرية كفرشيل في ظهيرةٍ ترغم حرارتها الناس على ا}ستنكاف عن أعمالهم واللجوء إلى برودة 
بيوتهم. وعندما وصلوا، كانت الشمس تختفي وراء البيوت وتترك ظS}ً طويلة خلفها. كانت سميرة قد انتهت تواً من 

سقي النباتات وغسل أرض الدار، فلوت تقاسيم وجهها، وقالت لهم: 
- اخلعوا أحذيتكم، و} توسخوا اhرض.

واختفت وراء الباب الرئيسي لبيتها اxبني على الطريقة اhفرنجية، واxؤلف من خمس غرف وصالون، واxحاذي لغرفة 
الجدة ومطبخها الذي لم تستعمله منذ سنوات. وكان البيت والغرفة يطSن على أرض دار كبيرة مزينة بأحواض 

وأصص الورود والنباتات.



اتجهت إلى جدتها التي كانت جالسة بجانب حائط غرفتها، تهز أرجوحة البنت الصغيرة هيف�. وأمسكت يدها 
اxمتلئة بالتجاعيد ورفعتها إلى شفتيها وجبينها ثSث مرات. فردت الجدة بتقبيل جبينها كأنما تريد محو آثار يدها 

اxتجعدة منه، وبدأت بالكSم عن نفسها كأنما تريد محو آثار ما قالته زوجة ابنها من قلبها:
- لو استطاعت لرمتني مع فراشي إلى الشارع، أنا التي } أشكل أي عبء عليها و} أتدخل في أي شأن من شؤونها 
أو شؤون البيت. أجلس من الصباح إلى اxساء في زاويتي هذه وأو}دها حولي، أنوّمهم، وأطعمهم، وألعب معهم، ومع 

كل هذا } أحصل على رضائها. إنها تجلي بضعة أكواب وأطباق، وتغسل أرض الدار، فتقول هلكت في عمل البيت! } 
أعرف كيف تهلك من هذا العمل البسيط وهي تطبخ على نار الغاز، وتسخن اxاء بضغط الزر، وتضع الغسيل في 

غسالة اhوتوماتيك و} تقترب منه إ} عندما يصبح جاهزاً للنشر. إنها لم تعش أيامي، عندما كنا نغسل كومات الغسيل 
باليد، ونخبز، ونطبخ، ونسخّن اxاء على نار الحطب.

افتقدتْ أختها حياة، فراحت تبحث عنها في كل مكان. لقد وجدتها أخيراً في غرفة الجدة جالسة على اhرض، ساندة 
ظهرها إلى الحائط، واضعة رأسها على ساعديها الصغيرين اللت� تلفان ركبتيها، وكأنها تخبئ نفسها في قوقعتها، 

مثل سلحفاة خائفة تلقت ضربة على رأسها. سألتها:
- ماذا تفعل� هنا يا حياة؟

فرفعت حياة رأسها فظهرت عيناها اxحمرت� من البكاء، وراحت تبكي مزيداً من البكاء، فحضنتها، وتركتها تبكي 
وتبكي إلى أن جفت دموعها وهي تمسح شعرها اxائل إلى الشقرة. قالت بعد أن هدأ تدفق دموعها:

- تركتنا أمنا وطردنا بيتنا، ولم يعد لنا أم و} بيت. ليتنا نتحول إلى نحل، كما في أحSمي السابقة التي لم أعد 
أستطيع استدعاءها، وننام في خليتنا، ونأكل مما تجود به اhزهار علينا... } يوجد أحد في هذه الدنيا يحبني.

حاولت أن تخفف شعــورها بالضياع، فقالت لها مؤكدة:
- } أريدك أن تفكري بهذه الطريقة يا حياة، فأنا وأحمد والجدة نحبك كثيراً.

قالت حياة بصوت هامس مرتجف:
- تحبونني اليوم، وتكرهونني وتتركونني غداً، كما فعل بابا وماما.

- أنا أحبك اليوم، وسأحبك غداً وبعد مئة سنة أيضـاً. وأعدك وعد شرف بأنني لن أكرهك في يوم من اhيام ولن أتركك 
إلى آخر يوم من عمري. أرجوك أن تصدقيني يا حياة، فأنا لم أكذب عليك مرة واحدة.

وشابكت خنصرها اhيمن بخنصر حياة وهي تكمل:
- سأكون أختك وأمك من اليوم فصاعداً.

وحَبلت بها في لحظات معدودات، وغذتها من روحها ودمها عبر مشيمة سرية. أنجبتها، وأرضعتها، وهدهدتها، 
وطبطبت على كتفها برقة تليق برضيعة مرهفة، وحكت لها حكايات، وغنت لها: «نام.. نام hدبح لك طير الحمام» 

وبعثتها على جناح ذلك الحمام إلى عالم نومها لتنعم صغيرتها بالنوم ثم تفتح عينيها على xسة يدها وقبلة شفتيها 
وحنان قلبها. وكبرت صغيرتها في لحظات قليلة وأصبحت أمامها وهي بنت أحد عشر ربيعـاً. 

ظهر أحمد وكأنه سمعها تقول أنها ستصبح أمه أيضـاً، فدعته للجلوس، وأعادت ما قالته لحياة، وسألت رأيه، فأجاب 
بنبرة نزقة وهو يهم§ بالوقوف واxغادرة:

- تخلت أمنا الحقيقية عنا واختارت نفسها، وأنت لن تفعلي أحسن منها. توقفي عن لعبة اhطفال هذه.
فأمسكت يده بقوة، وأجلسته من جديد. كانت تعرف أن بساطهم شُد� من تحت أقدامهم، ووجدوا أنفسهم على أرض 
هشّة. كان } بد لها أن تعيد لهما ثقتهما بنفسيهما، وتمنحهما أرضـاً صلبة يستطيعان الوقوف عليها بأمان ومواجهة 

العالم الكبير بروح متماسكة، فأعدّت نفسها، وجهزتها من خSلهما بما سيجابهون العالم، وكيف سيتعاملون مع 
الناس، فنثرت بذور الخير والقوة وحب ا�خرين في قلوبهم: أن } يعتدوا و} يسمحوا hحد أن يعتدي عليهم، أن يكونوا 



أقوياء دون أن يكونوا قساة قلوب، أن يكونوا مسا�x دون أن يكونوا جبناء، أن يحبوا اhحSم دون أن يكونوا حا�x كل 
الوقت، وأن يدركوا ظروفهم ويتعاملوا معها بهدوء وحزم. 

واستطاعت بعد الكثير من اxحادثات والوعود أن تقنعهما بأنها ستحافظ على وعدها. كانوا جالس� الجلسة اxربعة 
بركب متSمسة: ركبتها اليمنى تSمس ركبة حياة اليسرى، وركبة حياة اليمنى تSمس ركبة أحمد اليسرى، وركبة 

أحمد اليمنى تSمس ركبتها اليسرى. شابكوا خناصرهم، وقالوا بصوت واحد: 
- اتفقنا.

كان تشابك الخناصر بعضها ببعض وهم متربعون على اhرض بركب متSمسة، عادتهم منذ صغرهم إن اتفقوا على 
أمر من اhمور.

في الليلة التالية، رأت في منامها أنها تمشي في طريق غريبة تحدها أسوارٌ من اليم� وجبالٌ من اليسار، فتسمع 
فجأة أحمد وحياة يناديان عليها، فتلتفت لتذهب إليهما. ولكن في تلك اللحظة يمتزج بصوتيهما صوتٌ نسائي نزق 

يناديها من بعيد، فS تعرف هل الصوت النزق جزءٌ من منامها أم دخيلٌ عليه، فتلتفت حولها باحثة عن صاحبة الصوت 
الذي يزداد مزيداً من النزق فيجعلها تفتح عينيها. 

رأت زوجة عمها تقف في عتبة الغرفة وتقول:
- انهضي لتساعديني في أعمال البيت قبل أن تصل عائلة أخي للغداء. 

فنهضت واتجهت إلى اxطبخ، وجلت اhطباق واhكواب، ونظفت الحوض ولوح اxجلى واhرض، ثم خرجت إلى أرض 
الدار، فرأت حياة منحنية على اxكنسة وخرطوم اxاء تغسل اhرض بحركات خرقاء. فأسرعت إليها، وأخذت اxكنسة 

والخرطوم من يديها، وقالت لها:
- اذهبي إلى الشارع والعبي مع بنات عمك. 

شاهدت زوجة عمها حياة تركض إلى الخارج، فصاحت:
- إلى أين تذهب� يا حياة؟ عودي إلى عملك.

أكملت حياة طريقها إلى الخارج دون أن تجيب أو تلتفت وراءها.
فأجابتها هي:

- اتركيها تذهب يا مرة عمي، إنها ما تزال صغيرة و} تجيد أعمال اxنزل بعد. أنا سأغسل عنها أرض الدار.
- لم أكن أعرف أنكم أمراء وأنني خادمة عندكم! يا ا� تفضلوا بالجلوس ولفوا ساقـاً على ساق hقوم بخدمتكم يا 

أمراء! يا أو}د اhميرة التي راحت تبحث عن بسطها ورمتكم علي� مثل البSء!
- } تحر�في كSمي، فأنا لم أقل أننا أمراء!

- اخرسي يا أم اللسان الطويل، وإ} جئتك وشطرتك نصف�. هل ما زال لك لسان تنطق� به بعد أن رمتكم أمكم التي 
تزحلقتم منها رمية الكSب وراحت تلحق بغريزتها؟ إن كان لسانك طويSً كل هذا الطول، فلماذا لم تفلتيه على أمك يا 

بنت....
خرجت الجدة من غرفتها في تلك اللحظة، ووقفت في الباب وهي تقول:

- استحي من نفسك يا سميرة، استحي! ما هذا الكSم البذيء الذي تقولينه؟ فماذا قالت لك اxسكينة لتطلقي عليها 
كل هذه الشتائم؟ إن ما تقولينه عيب كبير، عيب كبير.

- أهذا عيب أم مساندتك لها عيب؟ يا ا� سانديها أكثر ليطول لسانها أكثر! يا ا� شجعيها لتأتي وتضربني صفعة 
على وجهي.

شعرت الجدة بأن الشجار سيكبر إن لم تغير أسلوبها، فقالت:
- هؤ}ء أيتام يا بنيتي، عامليهم معاملة حسنة واكسبي فيهم ثوابـاً عسى أن يضعه ا� في ميزان حسناتك.



- xاذا لم تقولي hمهم أن تكبح غريزتها وتكسب فيهم ثوابـا؟ً هل خفت على مشاعرها الرقيقة أم خفت أن تزعل منك؟ 
باءت محاولة الجدة بالفشل، وشعرت بأن سميرة ستترك اhو}د وتتهجم عليها، فاستسلمت، واكتفت بالقول:

- ا� يهديك، ويعيدك إلى صوابك.
- أترين أنني مجنونة حتى تقولي لي هذا الكSم؟! لن أتكلم ا�ن على كل حال، فالوقت غير مناسب... ها نحن ذكرنا 

الجنون فجاءت اxجنونة! 
قالت سميرة ذلك، عندما رأت صباح تقف في فتحة الباب الخارجي بشعرها اxلبد اxسدل إلى منتصف ظهرها، 
واxغطي قسمـاً من ثوبها اxزهّر الطويل الذي تظهر من تحته شحاطتها البSستيكية اxشقوقة من اhمام، وتسأل:

- مالك يا بنت ا�غوات! xاذا يصل صوتك إلى آخر القرية؟ 
لم تبال سميرة بسؤال صباح، فقد تركتها، وتوجهت إلى اxطبخ.

تقدمت صباح منها، وقالت لها بعد أن سحبت نفسـاً عميقـاً من سيجارتها، ورفعت رأسها، ونفخت الدخان في الهواء: 
- بنت ا�غوات } تحب أحداً! أقول لنفسي في كل مرة أنني لن أخطو عتبة هذا البيت، لكنني أعود وأغير رأيي.

وسكتت وراحت تحدق في اhرض وكأن أفكارها قادتها إلى مكان بعيد، ثم سحبت نفسـاً آخر من سيجارتها، وقالت 
بهدوء وهي تحدق في ستارة الدخان:

- } تردي عليها. 
واتجهت بخطوات هادئة إلى غرفة الجدة.

تعلمت أول درس في قول القليل من الكSم، والتزام الكثير من الصمت الذي أصبح مSذها ا�من بمرور اhيام ليقينها 
بأنه خالٍ من اhخطاء وز}ت اللسان، ومن ثم تجنب العقاب.  

لم تغضب من زوجة عمها بقدر ما غضبت من الحقيقة التي كانت تحاول دفنها في قاع ذاكرتها والتي أخرجتها زوجة 
عمها من قبرها بكفنها اhسود وشبحها اxقيت، ورمتها في وجهها: اhم التي حملتهم تسعة شهور والتي تزحلقوا منها 

كما قالت، رمتهم رمية الكSب لتلحق بغريزتها. كل ما ارتكبوه من ذنب هو أنهم كانوا أو}داً لرجل مضى في رحلة 
أبدية، فأثار رحيله حفيظتها، فأدخلتهم قفص ا}تهام بد}ً عنه، وحكمت عليهم باxؤبد دون أن تمنحهم حق الدفاع عن 

أنفسهم، ثم أدارت لهم ظهرها ومضت في سبيلها.

راقبت في اxطبخ كل الخطوات التي تقوم بها زوجة عمها ¦عداد الطبخة، وطبعتها على ذاكرتها لتنقله فيما بعد إلى 
دفتر خصصته لهذا الغرض منذ ذلك اليوم. عادت إلى الغرفة، وجلست بجانب جدتها دون أن تقول شيئـاً، قالت الجدة 

بعد برهة من الزمن:
- } تزعلي من زوجة عمك يا ثريا، فهي صعبة الطبع وحادة اxزاج.

- إنني } أزعل منها يا جدتي، فليس سهلٌ عليها أن يأتي ثSثة أشخاص ويعيشوا معها في نفس البيت.
قالت ذلك، وسكتت بضع لحظات ثم سألت جدتها:

- هل صباح مجنونة حقـاً يا جدتي؟
فأجابت جدتها:

- كان الناس يضربون اxثل بأخSقها واتزانها، لكنها جُنت ب� ليلة وضحاها بعد مقتل صديقتها وفاء قبل نحو ثماني 
سنوات، فقد استيقظت في الليل وهي تصرخ، وركضت إلى الشارع وهي تتكلم مع صديقتها ومع أشخاص غير 

موجودين. قال بعضهم أن صدمة قتل وفاء أفقدتها عقلها، وقال بعضهم ا�خر أنها أصُيبت بالع�، وقال بعضهم أنها 
سُحرت، وقال آخرون أنها خاوت الجن. تكلم كلٌ على هواه، لكن النتيجة بقيت واحدة. في البداية كانت تجلس أيامـاً 
وليالٍ في وضعية واحدة، تحدق أمامها دون أن تأكل أو تشرب أو حتى تطرف لها ع�، وفجأة تخرج وتذهب ملبية 



أصواتـاً تناديها. وسيطرت عليها فكرة أن أهلها يكرهونها ويريدون تسميمها، فاستنكفت عن تناول أية لقمة في البيت، 
وإن حدث وأكلت في أوقات صحوتها، فيكون من صنع يدها. لم يتركوا طبيبـاً و} شيخـاً إ} وعرضوها عليه، فاستفادت 

قليSً، لكنها لم تُشفَ شفاءً كامSً. فهي تتكلم أحيانـاً كSمـاً حكيمـاً، وتتصرف تصرفات رزينة، ولكنها تفقد عقلها في 
أحيان أخرى، وتخلط الحابل بالنابل، وتتسكع في الليل، وتتكلم مع نفسها، والناس يجننون العاقل: جاءت اxجنونة، 

وذهبت اxجنونة، إلى أن أصبح اسمها صباح اxجنونة.
سكتت الجدة. وهزت رأسها في حزن، وعادت إلى سبحتها تاركة عبارتها «الناس يجننون العاقل» ترن في أذنيها 
وهي تحاول قلب اxعادلة وتسأل نفسها: إن منحها ناسها ما يسكّن آ}مها، ومنعوها بحبهم واهتمامهم من أن ترمي 

نفسها في النار التي ستلتهم عقلها وتدخلها عالم الSتوازن، فهل كانت صباح ستؤول إلى ما آلت إليه ا�ن؟ وإن 
وجدت يداً مواسية تطبطب عليها، وصدراً دافئـاً يأويها من هروبها، وأذنـاً صاغية تسمع لشكواها، فهل كانت ستهرب 

إلى عالم الجنون؟ 
أرادت أن تسأل جدتها عن قصة وفاء، لكنها تذكرت وجوب عودتها إلى اxطبخ. 

كانت تلك اhفكار تستوطن عقلها وهي تغسل الفاكهة، وتضعها في طبق كبير، ح� دخلت ابنتا عمها نسرين وشيرين 
بصحبة حياة، وطلبتا من أمهما بمرح صاخب قطعة من البطيخ الذي كانت تقطعه وتصفه في الطبق، فقطعت اhم 

قطعت� من البطيخ وأعطت كل منهما قطعة.
رأت حياة تستند إلى باب اxطبخ، وتنق�ل نظرتها من نسرين وشيرين إلى زوجة عمها الSمبالية في وقوفها، ومن زوجة 

عمها إلى نسرين وشيرين، تطلب بنظرتها ما تشتهيه نفسها دون أن تجرؤ على فتح فمها. فأحست بيد خفية تنزع 
سك� سميرة من يدها، وتطعن قلبها، وتقطعه، وتبعثره في أرجاء اxطبخ. فاعترتها رغبة صارخة في أن ترمي الطبق 

بما فيه على اhرض، وتليه بطبق آخر وآخر، وبالكوب اxليء باxاء والسكاك� اxصفوفة فيه إلى أن يمتلئ اxكان 
بشظايا الزجاج، ثم تلقي على اxكان ومن فيها نظرة تحرق اhخضر قبل اليابس، وتمسك بيد أختها الصغيرة، وتخرج 

 ،ًSم آثار اختيارك دربـاً سهhإلى حيث } تدري، لكن وجه أمها ظهر فجأة من ب� ضباب غضبها: «شاهدي أيتها ا
لتدركي أنك حولت دربنا إلى سرداب نتخبط في عتمته تائه� عن مداخله ومخارجه! فكيف لنا أن نجد مكانـاً فيه 

لنحوله إلى عالم نتأقلم معه ونعيش فيه؟» 
وقف طيف حياة على كتفها اليمنى، وطيف صباح على كتفها اليسرى، فأثقSهما وأثقS روحها وهي تسأل نفسها: 

«xاذا تقسى قلوب الناس وتتحول إلى صخور إن تعلق اhمر بالبعض؟ أليدفعونه باتجاه النار والجنون؟» أزاحت زوجة 
عمها من كتفها بصمت، وأبعدتها عن الطبق فأطاعت سميرة وواربت في وقفتها، ثم مدّت يدها إلى قطعة بطيخ، 

واتجهت بها إلى حياة، وأعطتها بوجه ضاحك وروح محطمة:
- كليها يا حياة، إنها لذيذة.

راقبت سميرة حركاتها في وقفتها اxواربة، ثم لوت تقاسيم وجهها، وزمت شفتيها دون أن تعلّق بأية كلمة.
لم تبالِ بليّ تقاسيم وجهها. فقد عادت إلى داخلها تفكر في أشجار اجُتثت من جذورها وزُرعت في أرض غريبة، } 
جذورها قبلت التربة الجديدة وامتدت فيها لتجمع ما يلزمها لSستمرار في العيش، و} التربة الجديدة قبلتها وزودتها 
بما تحتاجه، فذوت، وانحنت. كان عليها أن تستنزف كل طاقتها من أجل أخيها وأختها للصمود في وجه اxوت اxهدد، 
فمدّت جذورها عميقـاً باحثة عن ماءٍ يبقيها على قيد الحياة ويمد أوراقها بالخضرة لتستطيع أخذهما تحت ظلها. نما 
شعور في داخلها، وأصبح جزءاً من كيانها بأنهم يشكلون حالة استثنائية بعد أن تخلت تربتهم عنهم، ورمت جذورهم 

في وجوههم. 
كان عليها أن تقاوم ا}نكسار و} تدعه يتسلل إلى قلبها وقلبيهما، فقد كانت تكره أن تأخذ دور الضحية التي } حول 

لها و} قوة، وكانت تنظر إلى ما يملكونه وليس إلى ما فقدوه. شكرت ا� على أن والدهم ترك لهم ما يكفي ليحميهم من 



مذلة الحاجة إلى أي كان، وأنهم } يحتاجون إلى فتح أيديهم لتسول بعض اللقيمات أو اxزق من اSxبس، فيتعطف 
بها الناس عليهم، ويمـننّونهم بها طوال حياتهم. 

كانت تعرف أنها } تملك عصـاً سحرية تغير بها ظروف حياتهم، وكانت تعرف أيضـاً أن هذه الظروف لن تتغير من 
تلقاء نفسها، لذلك كان عليها أن تتكيف معها، وتقنعهما هما أيضـاً بالتكيّف. جاءتها حياة باكية وقالت لها بصوت 

مرتجف:
 .ًSإن شيرين } تعطيني لعبتها لكي ألعب بها قلي -

فأخرجت كل ألعاب حياة من أيام والدها، وعرضت مزايا كل واحدة منها، مثل بائعٍ يريد توريط زبون بشراء سلعه، 
لكن حياة أصرت على رأيها:

- كل هذه اhلعاب قديمة يا ثريا. أريد لعبتها الناعمة hحضنها.
فقالت لها:

- ما رأيك أن أصنع لك لعبة أجمل من لعبتها؟
فهزت حياتها رأسها ومسحت الدموع عن عينيها.

طلبت من جدتها صوفـاً وقماشـاً صالحـاً لتحويله إلى لعبة ناعمة، ففتحت الجدة صر�تها البيضاء اxزركشة باhزرق 
أمامها لتختار ما يعجبها. وح� كانت تخرج صوفـاً من الوسادة، جاءت نسرين بلعبة شيرين ووضعتها في حضن 

حياة وهي تقول:
- سرقتُ لك اللعبة من شيرين.

فأخذت اللعبة من يد حياة وأعادتها إلى نسرين وهي تقول:
- } يجوز أن تسرقي أي شيء يا نسرين، وأعيدي اللعبة إلى أختك و} تفعلي مثل هذه اhشياء مرة أخرى. هل 

فهمت؟
فهزت نسرين رأسها، وركضت باللعبة إلى البيت ورمتها في أرض الدار، وعادت سريعـاً لتراقبها كيف تحول القماش 

والصوف إلى لعبة ناعمة. كانت نسرين تقضي معظم أوقاتها مع حياة وأحمد، وتلعب معهما، وتدافع عنهما في 
نزاعاتهما مع اhطفال اhخرين، حتى لقد أبدت أكثر من مرة عن رغبتها بأن تبيت عندهم في الغرفة، إ} أنها كانت 

تجيبها في كل مرة بأنها تستطيع أن تقضي كل النهار معهم أما في الليل فيجب أن تذهب إلى بيتها.

خاطت الرأس والجذع واhطراف من قماش أبيض وحشتها بصوف الوسادة. صنعت باروكة سوداء، وثبتتها با¦برة 
على الرأس، وأسدلت الشعر اhسود إلى منتصف الظهر. طرزت العين� باhسود، والفم باhحمر، واhنف واhذن� 

باhبيض، وخاطت ثوبـاً من قماش أخضر وألبسته للعبة، وقالت:
- هذه هي لعبتك يا حياة.

فارتمت حياة عليها وهي تقول:
- شكراً يا أحلى ثريا في العالم.

ثم ابتعدت، وحضنت لعبتها، وراحت تحدق في سقف الغرفة.
- ألم تعجبك اللعبة يا حياة.

- إنها جميلة جداً يا ثريا، لكنني } أعرف ماذا أسميها.
اقترحت أسماءً عديدة، من بينها اسم أحSم. فحدقت حياة في لعبتها، واختارت:

- أحSم!!! ستكون معي إلى اhبد!
وقـبلّت لعبتها أحSم، وحضنتها، ووقفت ترقص وتدور حول نفسها. فقد حل الربيع في داخلها، فأشرق قلـبهُا شمسـاً 

أضاءت وجهها، ودغدغت رئتيها، فانطلقت ضحكاتها عصافيرَ مرحة تحلق فوق رؤوسهم، وتدخل السرور إلى قلوبهم.



 

كانت الفصول تتعاقب في داخل حياة بمنأى عن فصول السنة، يأتي فصل ليحل محل آخر، ويغادر ليخلي مكانه 
للقادم. لقد حل� شتاؤها يوم اhمس على غير موعده، فحوّل عالم داخلها إلى صقيع ممتد من أقاصي عقلها إلى 

أقاصي روحها بعد أن عرّى أشجاره من الخضار، وسكنه بغيوم داكنة أطلقت قذائف رعدها وشرارات برقها، وأكملت 
بوابل مطرها وبرَدها. لم يكن بمقدورها منذ ذلك الوقت استجSب شمس ربيع تذيب صقيع داخلها، وتعيد الخضار 
 ً إلى أشجاره، فأدركت أن ربيعها اxاضي كان في غاية القصر، وأنه رحل رحيSً أبديـاً، وسيكون انتظاره انتظارا

عبثيـاً، فاhفق } ينذر إ} بشتاءٍ تالٍ يلي شتاءها، وآخر يلي التالي. 
قادها عريسها إلى غرفة النوم البيضاء حيث اxرايا تعكس الشموع اxلونة وتضاعف إضاءتها. لقد حلمت به كثيراً وهو 
يطوقها بذراعه ويقودها إلى عشهما الزوجي، وحلمت كثيراً بتلك الشموع تضيء روحيهما وهما يستلقيان أحدهما ب� 

ذراعي ا�خر، لكنها دخلت في تلك اللحظة بقلب خائف وع� منكسرة ناوية إخبار عريسها بفجيعتها قبل أن يصبح 
زوجها. 

أجلسها عصام على حافة السرير وهو يشعر بأنه ولد للتو، فقط ليكبر لها، ويعيش معها عمر عسل طويل. ووعدها بأن 
يستمع إلى ما تريد إخباره فيما بعد، وحاول أن يسكتها وينسيها كل شيء آخر فترك شفتيه تتحسسان يدها ورقبتها 

وترك يديه تتلمسان نعومة وجهها وجسدها. ثم وضع شفتيه على شفتيها، فامتزجت أنفاسه بأنفاسها، لكنها ابتعدت 
وأصرت أن يسمعها أو}ً، فأخذ يدها ب� راحتيه وأصغى إليها.

سحب يديه. هرب دمه من عروقه، وتركه تمثا}ً جالسـاً على السرير الزوجي، سانداً ردفيه على حافته، مشابكـاً يديه 
ب� ساقيه دون أن تطرف عيناه أو ينطق فمه، فهو لو غُرز خنجرٌ في صدره، xا تدفقت قطرة دم منه. لقد ضاع حلمه 

بعمر عسل طويل إلى اhبد دون أن يتذوق من ذلك العسل شهراً واحداً، و} مجرد ساعة واحدة، فقد تذوق بد}ً منه 
مرارة تشبه مرارة العلقم انتشرت في خSيا جسده كلها، وأشعرته بالغثيان. أسند كوعيه على ساقيه، وخبأ رأسه ب� 

يديه وهو يشعر بحرقةٍ تجري بجريان الدم في عروقه وتعشش في قلبه وهو يرى عاxه الذي لم يدخله بعد ينهار من 
أساسه وتنهار معه ثقته بها وبطبيعتها الطفولية: أكانت تتظاهر بالبراءة إلى أن توقعه في شباكها؟ أم أراد هو أن 

يرى فيها براءة غير موجودة ويبني عليها أوهامه الهشة؟ حمل سؤاله وحبه اxنكسر، وخرج من غرفة النوم. صفق الباب 
الخارجي وراءه، وراح يجوب الشوارع بحثـاً عن الحلم الذي ضاع منه في طرفة ع�.

أرادت أن تمنعه من الخروج، أرادت أن تأخذه في حضنها وتبكي معه، عليه وعلى نفسها، إ} أنها بقيت جالسة 
مكانها دون حراك، تفكر في الشرخ الذي أصاب عاxها والذي يهدد بتداعيه في أية لحظة: أيجب أن تُهزم اhشياء 

الحقيقية لتفرغ الساحة ل»شياء اxزيفة؟ أhن اxشاعر الصادقة تذكر الناس بزيفهم وتسطحهم، لذلك يحاولون إطفاءها 
كما يطفئون شمعة اشتعلت للتو؟ 

ذابت الشموع وانطفأت دون أن تشهد حبهما: أي الشوارع تسمع أن� قلبه؟ وأي اhرصفة تشهد تيه خطواته؟ لقد 
اعتراها تعب شديد من الجلوس واhلم، فاستلقت في السرير فاتحة عينيها على مصراعيهما، ومرهفة أذنيها hي 

صوت يأتي من الخارج. 
عندما اقترب الليل من هزيعه اhخير، سمعت وقع أقدامه وهو يصعد السلّم، ويقف أمام الباب، ويدير اxفتاح في 

القفل. 

عاد عصام إلى البيت دون أن يعثر على حلمه الضائع. أضاء مصباح اxدخل، واتجه بخطى مترنحة إلى غرفة النوم. 
جلس على حافة السرير، وقر�ب رأسه من رأس عروسه، فامت»ت فتحتي أنفها برائحة الكحول وأحست بطعمه في 



حلقها. ثم استلقى بجانبها، وراح يحدق إلى وجهها طويSً ودموع تائهة تلمع في عينيه وسط الظSم، إ} أنه ابتعد 
منتفضـاً عندما فتحت عينيها، وخرج بصمت إلى غرفة اhو}د التي كان قد أثثها قبل مجيئهم.  

استلقى على اhرض بجانب أرجوحة طفل اxستقبل، وأغلق عينيه بساعده. لقد خُيل إليه أنه راح في غفوة عندما فتح 
عينيه فجأة، ونهض سريعـاً من مكانه، وكأنه تذكر عمSً في غاية اhهمية يجب عليه القيام به، فاتجه إلى غرفة الجلوس، 
وتهاوى على الكنبة دون أن يغير طقم عرسه، وخبأ رأسه ب� يديه كأنما يريد حماية نفسه من ضربات موجهة إليه: أي 
جريمة ارتكب بحقها لتعاقبه هذا العقاب؟ أhنه أحبها كما لم يحب امرأة من قبل؟ أم hنه منحها ثقته؟ هل العلة تكمن 
فيه أم فيها؟ ماذا سيقول لنفسه؟ وماذا سيقول hهله وناسه؟ لو أن حبه لها لفظ نفَسه اhخير، }رتاح واستطاع أخذ 

موقف تقتضيه الحال، لكن حبه لم يمت، بل جُرح جرحـاً عصيـاً على ا}لتئام.  
بقي مخبئـاً رأسه ب� يديه إلى ظهيرة اليوم التالي إلى أن دخلت الغرفة، فقام من مكانه، واتجه إلى غرفة اhو}د، 

وارتدى معطفه، وخرج من البيت دون أن يخبر عن مكان وجهته. 

كانت ثريا قد نسيت الوقت وهي تحضن وسادة أختها حياة، وتتجول بأفكارها في متاهات اxاضي. قامت من مكانها، 
واتجهت إلى غرفة أخيها أحمد لSطمئنان عليه. كانت تقاطيع وجهه النائم تدل على أنه يتألم في نومه أيضـاً رغم 

مسكنات اhلم الثقيلة التي يأخذها. كان قد رمى اللحاف عن جسده، وكوّر نفسه في سريره. غطته، وانحنت فوقه، 
وطبعت قبلة على رأسه، متمنية أن يهنأ بنومٍ هادئ ومريح، ثم تسللت على رؤوس أصابعها، وخرجت من غرفته، 

وقصدت غرفتها، وجلست على حافة سريرها، فقادتها أفكارها من جديد إلى متاهات اxاضي البعيد.
كانت جالسة بجانب جدتها التي اعتادت الجلوس في ظل الغرفة وهي تهز أرجوحة حفيدتها الصغيرة أو تسحب 
حبات مسبحتها بهدوء، كانت جالسة بجانبها ساندة رأسها إلى الحائط ا¦سمنتي تحدق في السماء، وتفكر في 
الجراح التي تركتها أمها برحيلها. لم يكن أحمد قد عاد من ملعب القرية بعد أن خرج وقت العصر، و} حياة من 

اللعب أمام البيت مع ابنتي عمها نسرين وشيرين وبنات الجيران. 
جعلها رن� الجرس اxستمر والطرق النزق على الباب الخارجي، تثب بحركة واحدة وتقف على أرجلها، وتهرول 

باتجاه الباب. فتحت الباب وإذا بالجارة تدخل دون أن تسلم عليها أو تنظر باتجاهها حتى. دخلت الجارة وهي تنادي 
سميرة، وتمسك بيد ابنها الصغير الذي كان يرتدي قميصـاً أزرق مقلمـاً باhحمر فوق بنطال قصير أزرق، وكانت طبقة 

من غبار الطرقات واSxعب تغطيه من قمة رأسه حتى أخمص قدميه، وكأنه سبح في حوض من التراب وخرج منه 
للتو. وكانت آثار الدموع التي سالت على وجهه وجرفت الغبار في طريقها تبدو مثل جدول ماء جاف جرى على أرض 
ترابية. وكان الدم يتدفق من فوهة جرح مفتوح على صدغه اhيمن، ويختلط بالغبار، فيتغير لونه إلى أحمر ترابي وهو 

يسير على أذنه ورقبته، وينقط على قميصه اxغـب�ر. صاحت أمه تقول بعد أن وقفت في وسط أرض الدار:
- إن كنتم } تستطيعون تربية ابنكم الشيطان، فأنا سأربيه بطريقتي.

لحق أحمد بالولد وأمه، ووقف بالقرب منهما، ودافع عن نفسه، مثل مذنب دخل شبكة ا}تهام بإرادته:
- هو الذي بدأ بضربي. كان يضرب محمد، وعندما قلت له أن يتوقف عن ضربه، تركه وصفعني على وجهي، فرددت 

له الصفعة. دفعني فوقعتُ على اhرض، فقمت ودفعته أنا أيضـاً، فتعثر واصطدم رأسه بالعمود وانكسر. لم أقصد 
كسر رأسه و} أذيته.

وأطلق ساقيه للريح، عندما شاهد زوجة عمه تستعد للهجوم عليه، إ} أنه لم يكن بسرعة اhيل ح� يجد نفسه طريدة 
حيوان أقوى، فتتحول سيقانه إلى أجنحة تكاد تSمس اhرض وهو يقفز قفزات عالية ويقطع مسافات خيالية. فقد 

أصابت الشحاطة كتفه، فأطلق صرخة قصيرة، واختفى وراء الباب الخارجي.



أجلست زوجة عمها الولد اxجروح على الكرسي، وأمرتها قائلة:
- أحضري لي القطن واxطهر والشاش. 

ثم داوت جرحه، ولفت الشاش حول رأسه مثل عمامة مؤذن القرية وهي تقول لجارتها:
- تأكدي من أن عمه سيعاقبه، ولن يتعرض hحد بعد هذا اليوم.

وفي اxساء اشتكت لزوجها من أن الجيران يهاجمونها في عقر دارها بسبب عنتر زمانه أحمد، وأضافت:
- إنني } أستطيع أن أتحمل أكثر مما تحملته إلى ا�ن، وعليك أن تجد حSً وإ} لن أبقى في هذا البيت يومـاً واحداً. 

فأجابها العم طاهر مؤكداً على رأيه الذي كانت تعرفه:
- إن أمي وأو}د أخي سيعيشون في حمايتي إلى يوم مماتي.

فقالت زوجته:
- طبعـاً، ماذا يهمك أنت إن هاجمنا الناس في بيتنا من أجل عنتر الزمان!

فامتقع وجه العم طاهر، واتقدت عيناه غضبـاً، فأمسك علبة دخانه، وقذفها باتجاه أحمد بكل قوته وهو يهدد: 
- إن عملت أي مشكلة أخرى سأكسر رأسك، هل فهمت؟

تحول أحمد إلى تمثال حجري جالس في ساحة عامة منذ دهور، عيناه مثبتتان على اhرض كأنما تريدان اختراقها 
والغوص فيها }كتشاف ما في داخلها، ويداه مضمومتان تطوق إحداهما اhخرى وتستريحان ب� ساقيه اxطويت� 

تحت جسده. 
أمسكت سميرة يدي ابنتيها، وسحبتهما وراءها باتجاه بيتها لتلملم أمتعتها وتغادر إلى بيت أهلها. وكانت نسرين 

تحاول التشبث بأي شيء تصل إليه يدها، وتصرخ:
- أريد البقاء مع جدتي وأو}د عمي.

واستطاعت أخيراً أن تفلت نفسها من يد أمها، وركضت باتجاه أحمد. وجلست أمامه تحدق بعين� دامعت� وشفت� 
مرتجفت� إلى وجهه اxستوطنَ بالشحوب، وظلت تحدق إليه إلى أن عاد دمه إلى التدفق في عروقه وأعاد لونه الطبيعي 

إلى وجهه. 

قالت بعد أن اطمأنت على أن أحمد عاد إلى وضع شبه طبيعي:
- إنني أتفهم رغبتها يا عمي، فاxرأة بطبيعتها تريد أن تعيش مع أو}دها وزوجها في مملكتها الصغيرة دون دخSء 

عليها. لذلك أرجوك يا عمي أن تطلب من مستأجري بيتنا أن يخلوا لنا البيت لنسكن فيه.
- } أريدك أن تقولي مثل هذا الكSم يا ثريا. كيف لي أن أترككم تعيشوا وحدكم وأنتم ما زلتم صغاراً في العمر؟ 

وماذا سيقول الناس عني؟ تخلى عن أيتام أخيه ارضاءً لزوجته؟
- لكن ارضاء الناس غاية } تدُرك يا عمي، ويجب أن نعيش حياتنا كما نريد نحن } كما يريد الناس. وأنا } أريد أن 
نكون السبب في اxشاكل بينك وب� زوجتك. وبيتنا } يبعد كثيراً من هنا، فهو يقع على مرمى حجر. وتستطيع جدتي 

أن تذهب وتعيش معنا، إن أرادت ذلك.
- ليقول الناس أنني طردت أمي وطردت أيتام أخي من أجل خاطر عيون زوجتي؟! إن هذا البيت الذي نعيش فيه هو 

بيت جدتك، وإذا كان يجب على أحد أن يخرج منه، فنحن سنخرج.

فتدخلت الجدة قائلة:
- إن هذا البيت هو بيتك وبيت أو}دك وزوجتك يا طاهر وأنا أعيش عندكم إلى أن يأخذ ا� أمانته. ولكن هذا الوضع } 

يريحك و} يريح زوجتك و} يريح هؤ}ء اxساك� أيضـاً. وhنك } ترضى أن تتخلى عني وعنهم فأنا أقول يجب أن 
تفصل غرفتي ومساحة صغيرة من أرض الدار عن بيتكم.



- لكن يا أمي...
- هذا أمر يا طاهر، ويجب أن تنفذه، فنحن لسنا في حاجة إلى مصائب أخرى. أنا ذاهبة ا�ن إلى زوجتك hقول لها 

هذا الكSم وhعدلها عن قرار ذهابها إلى بيت أهلها.
- أمرك مطاع يا أمي، غداً سأجيء بالبـناّء ليفصل غرفتك وهذه اxساحة عن البيت. 

استيقظت في منتصف تلك الليلة، خائفة من شبح صباح التي وقعت عليها بعد أن تعثرت بفراشها في الضوء 
الخافت، فسألتها وقد ارتاعت أشد ا}رتياع:

- ماذا تفعل� هنا يا صباح؟ وكيف دخلت؟ 
فأجابت صباح بصوت هامس:

- جلبت أحمد من ملعب القرية يا ثريا. يبدو أنه يمشي أثناء نومه، hنني تكلمت معه فلم يرد علي.
لم تصدقها، فنقلت نظرتها ب� صباح وهي تظن أنها في إحدى نوبات فقدان صوابها، وب� أخيها الراقد في فراشه، 

وسألتها:
- أأنت متأكدة مما تقول� يا صباح؟

بدا لها أن صباح انزعجت من سؤالها أو لم تتوقعه منها، عندما أجابت:
- أنا } مصلحة لي في الكذب يا ثريا. وإن كنت أكذب، فكيف دخلت البيت والغرفة إذن وبابهما موصدان. أنصحك 

بأن تقفلي الباب باxفتاح في الليل وتخبئيه في مكان } يعرفه أحمد. 
قالت صباح ذلك، وغادرت دون أن تقول كلمة أخرى. 

فكرتْ: إن كانت صباح تصدق فيما تقول، فماذا كان يفعل أحمد في مكان شجاره مع رفيقه؟ أكان يبحث عما فقده 
خSل عمره القصير؟ أم كان يريد ا}نتقام من رفيقه الذي تسبب في مشكلة بينه وب� عمه؟

لقد عم� الهدوء اxرتجى، وارتخت اhعصاب بعد بناء الجدار الفاصل، فعادت ابتسامة مشوبة با}نكسار إلى وجوههم 
وراحة مشحونة بقلق خفي إلى قلوبهم، راغب� في العيش والتعايش مع ظروفهم التي لم يكن لهم يدٌ في خلقها، وإنما 

وجدوا أنفسهم ب� ليلة وضحاها في خضمها. فقد كانوا ما يزالون صغاراً في العمر وكانت طاقاتهم ما تزال في 
أوجها للتكيّف والتعايش مع تلك الظروف. 

جلسوا حول سفرة الغداء. وضعت الجدة ملعقة من الرز بيدها اxرتجفة في فمها، ومدحتها بمزاح ساخر:
- إنك طباخة ماهرة يا ثريا، فالرز الذي طبخته يناسبني جداً لسرعة ذوبانه في فمي الخالي من اhسنان. 

وراح أحمد وحياة يسخران من منظره الذي يؤلم الع�، ويطرد الشهية شر طردة، لكنهما قا} في آخر اhمر:
- سنهاجمه ونأكله مهما حصل. 

فأجابت وهي تصطنع وقاراً على وجهها:
- هذه هي أول مرة أطبخ فيها، ولكنني أعدكم بأنكم ستأكلون أصابعكم مع الرز الذي سأطبخه في اxرات القادمة.

ووافقتها الجدة على رأيها ولخصت تجرة حياتها كلها في عبارة واحدة:
- أنا متأكدة من ذلك يا بنيتي، فا¦نسان يتعلم من أخطائه.

وصل العم طاهر، وكعادته بعد أن فصل البيت� دخل عندهم أو}ً. تهاوى على الكنبة، فقفز قلبها إلى حلقها، وبدأ يدق 
بتوق خائف إلى ما ستنطق به شفتاه، فقد كانت تعرف أنه يحمل نتيجة نجاحها أو رسوبها في اxرحلة ا¦عدادية، 

فتمنت أن ينطق بما عنده ليعود قلبها إلى مكانه، ويهد�ئ من دقاته التي أصمّت أذنيها. تاهت نظرتها، واستقرت على 
اxزهرية اxوضوعة على الطاولة الصغيرة، فودت أن تأخذ منها الــوردة الصفراء وتبدأ بنزع أوراقها، ورقة للنجاح 



وورقة للرسوب، إلى أن تخبرها آخر ورقة بنتيجتها، لكنها لم تقدر حتى على فعل ذلك، فبدأت تعد الثواني بإثارةٍ 
استبدت بداخلها وهي تحاول الحفاظ على هدوئها الخارجي. فسألت أخيراً بصوت خافت } تكاد تسمعه هي نفسها:

- هل نجحت؟
وشعرت بنار الخوف تضطرم في داخلها، وتلقي بحرارتها حولها، فتدحرجت حبات العرق على جبينها ورقبتها، 
وسالت ب� نهديها وعلى جانبي عمودها الفقري وهي تنتظر الجواب، وتعرف في الوقت نفسه أنه يتعمد اxماطلة 

ويتظاهر بالSمبا}ة. لقد قطب عمها حاجبيه راسمـاً عSمات الغضب على وجهه تنذرها بالرسوب، لكنه أعقبها بهتاف 
مرح:

- نجحتِ بامتياز.
فانطفأت نار الخوف، فشعرت ببرودة حبات العرق على وجهها وجسدها، وكأنها التهمت علبة ا�يس كريم كلها التي 

جلبها معه عمها.
إن كانت تريد إكمال دراستها، فعليها أن تعود إلى حلب لعدم توفر الدراسة الثانوية في القرية. كانت تعرف أن اhمر 
} يتعلق برغبتها هي، وكانت تعرف أن عمها لن يترك عمله وعائلته ليعيش من أجلها في مدينة بعيدة، وأنه لن يتركهم 

يعيشون وحدهم في مدينة كبيرة وهم ما يزالون في حاجة إلى وصاية الكبار. بدا لها أن أحمد شعر بما يدور في 
:ًSخاطرها، عندما قال لجدته متوس

- أرجوك يا جدتي أن تذهبي وتعيشي معنا في حلب لتكمل ثريا تعليمها ونذهب أنا وثريا إلى مدرستنا القديمة.
 فأطرقت الجدة إلى اhرض وهلة من الزمن، ثم أجابت:

- لقد قضيت كل عمري في هذا البيت وفي هذه القرية. وعندما أذهب لزيارة أحد أعمامكم، } أصدق متى أعود hنام 
في فراشي، وأشم رائحة قريتي، وأرى شمسها وطبيعتها. كنت دائمـاً أدعو ا� عز وجل أن أعيش في عشي هذا إلى 

آخر يوم في حياتي، وأن أخرج منه فقط على ظهري إلى مكان راحتي اhبدية، لكن راح الكثير من العمر وبقي 
القليل، ومستقبلكم أهم من راحتي، وسأعوّد نفسي على العيش في تلك البيوت الشبيهة بعلب الكبريت.

استغربت في صباح اليوم التالي من بقاء جدتها في سريرها، فقد اعتادت الجدة أن تستيقظ باكراً، وتصلي الفجر، 
وتجلس في أرض الدار تسحب حبات مسبحتها في انتظار استيقاظهم. لم تكن تعرف أن دعاء جدتها بأن تخرج من 
بيتها إلى مكان راحتها اhبدية، قد اسُتجيب، فنادتها وهزتها من كتفها، لكنها لم تفتح عينيها. xست وجهها، فانتقلت 

برودته إلى أطراف أصابعها، فسرى خوف غامض في جسدها حثها على ا¦سراع إلى بيت عمها الذي كان قد غادر 
لعمله، فرجعت مع زوجة عمها التي xست وجه حماتها، وقالت: 

- لقد ماتت.
بكت جدتها، وحلمها اxتبخر في الهواء، وانسداد طريقها عند مدخل القرية بصخرة كبيرة تعجز كل أيدي رجالها عن 
زحزحتها، فتشابكت خيوط حياتها كخيوط مغزل انكسر فجأة، ولم تعد تعثر على رأس الخيط لتعيده كما كان. أhنها 
أحبت جدتها حتى تركتها هي أيضـاً وحيدة تتخبط في وعــورة حياتها؟ أhنها وجدت فيها صدراً حنونـاً يشفق عليها 

وعلى أختها وأخيها حتى تحول اxوت إلى نسر افترسها، وحملها ب� براثنه، وطار بها إلى السماء البعيدة؟ أيجب أن 
تفرمل عواطفها تجاه الشخص� الذين تحبهما أكثر من نفسها، خوفـاً عليهما من أي مكروه؟ فهي أحبت والدها 

بشغف، فخطفه ملك اxوت. أحبت أمها بشغف أكبر، فخطفها رجل. أحبت جدتها، فها هو التراب يخطفها. أ}نها كانت 
تحبهم، وتراهم بر أمان لها حتى تركوها وراءهم تتخبط في دروب حياتها؟

 ًSكانت تحاول إطفاء ظمأ أختها وأخيها بمنحهما الحنان، وتبقى هي عطشى لدفقة منه. كان جزءٌ منها ما يزال طف
يفتقد صدراً حنونـاً ويداً مواسية. التفتت حولها، ولم تر مفقودها، فتدخّل جزؤها البالغ، وكبح طفولتها، وأمرها 

با}ختفاء إلى اhبد. 



كانت واقفة أمام موقد الغاز تطبخ العشاء واhحزان تتSعب بها. م»ت طبقـاً من الطعام، وتوجهت به إلى بيت عمها 
الذي كان قد بقي وحيداً، بعد أن ذهبت زوجته مع بناتها لقضاء أسبوع عند أهلها. فأوقفها صوت غناء يصدر من 

غرفة الجلوس تخلل كيانها، ودغدغ عواطفها اxشر�دة:

هأنا ذا أنوح منذ ليلة ربنا العظيم، يا عايشتي
يا أميرة اhميرات، يا عروس اليوم والليلة

وأترك دموعـاً دامية تنهمر من عينيّ، مثل وابل الربيع
و} أستطيع إبعاد عــزرائيل اxوت عنك، قاصد اhرواح

فS اxال الوفير ينفع و} السلطان اxهيب

جاء الصباح عايشتي، جاء الصباح
آه، أيها اhصدقاء والجيران

أيقظوا عايشتي من نومها الصباحي 
وضعوا منديSً حريريـاً ب� أصابعها 

واتركوها تتصدر دبكة الشباب والشابات

أيها اhصدقاء والجيران واhقرباء
تعالوا وارفعوا معي أكف الضراعة 
وارجوا من مالك السموات واhرض

روح غزالتي

بقيت واقفة وعيناها موجهتان إلى سواد السماء اxزين بالنجوم، والنسيم يSعب شعرها ووجهها، وحزن اxوسيقا 
ق حزنها ويضيّق عليها آ}مها إلى أن توقف صوت اxغني، فاستيقظت روحها، وأدركت  اxنبعثة من داخل البيت يعم�

أنها ما تزال واقفة أمام بيت عمها، فدخلت، وأبدت إعجابها باxوسيقا التي توقفت للتو، وأرادت أن تضيف شيئـاً آخر، 
إ} أنها ابتلعته مثل لقمة مرة، وسألت عن اhغنية، فأجاب عمها:

- إنها مرثية مغناة من اxراثي الفولكلورية. إن الكثيرين من الناس يعتبرون اhغاني الفولكلورية غير مناسبة لروح 
العصر و} يسمعونها، لكنني أراها أجمل من كل اhغاني الشائعة في الوقت الحاضر. 

وراح يتحدث عن الفولكلور ويريها كاسيتات اhغاني الفولكلورية اxصفوفة على رف خاص في خزانة الكتب، ثم انتقل 
إلى الحديث عن اhدب وهو يشير إلى كتبه بافتخار. 

كانت تنظف تلك الغرفة، وتمسح الغبار عن الخزانة والكتب والكاسيتات خSل أكثر من شهر، إ} أنها لم تتوقف مرة 
واحدة لتقرأ عناوين الكتب وأسماء كـتاّبها حتى ذلك اxساء. 

لقد أدخلها عمها بأحاديثه عاxـاً فسيحـاً، فخرجت من جلدها الضيق وتركته وراءها، مثل حية سئمت جلدها القديم، 
وأرادت أن تتزين بجديد يناسبها ويحميها أكثر. أعاد إليها الهدوء، وأعادها إلى حيث كانت، وشرح لها الظروف التي 
أجبرته على بناء الحائط الذي أشعره بأنه رمى بواجبه تجاههم عرضه. لقد شعرت بأن فارق العمر بينها وب� عمها 

يتضاءل وهي ترى الوجه ا�خر له بعد أن خرج من ثوب وصايته، ووقف على أرض نثرها ببذور صداقة قادمة. 

بقيت تقرأ في رواية استعارتها منه إلى ساعة متأخرة من الليل إلى أن تخدرت أصابعها، وبدأت الكلمات تتراقص 
أمام عينيها، ووقع الكتاب على صدرها. وحاولت، في اليوم التالي، إنهاء عمل اxنزل بسرعة وهي تتشوق لقراءة 



الرواية التي بدأتها. دخلت عالم الرواية كمن يدخل مملكة جديدة لم يرَها من قبل، وعاشت اhحداث مع اhبطال، 
وفرحت hفراحهم، وبكت لحرمانهم، وتأxت �}مهم.

لقد ازداد شغفها لقراءة روايات أخرى والتعرف إلى عوالم أخرى وأشخاص آخرين، فصارت تهجر عاxها فترة مؤقتة، 
وتدخل عالم الروايات وتعيش فيه، ثم تعود إلى عاxها، وتتقبل ظروفها أكثر، وتراها بنظرة جديدة، مدركة أن العالم 

أوسع من عاxها الصغير اxؤلف من البيت والقرية والوجوه اxحدودة التي تراها كل يوم. فغضت النظر عن اxصائب 
التي حاقت بها، وسدت الطريق أمام الكراهية لولوج قلبها كي تنعم بالراحة وتغدق بها على أخيها وأختها. وإن حدث 

وشعرت با}ستياء في بعض اhحيان، أسرعت لنبذه وإدخاله عالم النسيان والتمسك بخيوط اxستقبل، حتى لقد 
أوهمت نفسها بأن حياة اxرء تشبه تعاقب الفصول، وأنها تعيش ا�ن في فصل غائم، وسيأتي فصل يحمل صفاءً في 

طياته. وأقنعت نفسها بأن ما حدث حتى ا�ن هو ظرف عابر سيصبح ذكرى في اxستقبل القريب، فترفعت عنه، 
ووضعته وراء ظهرها، ووطأت بعضه بقدمها، غير عاxة أن ما ترميه وراء ظهرها سيغدر بها ويطعنها من الخلف، وأن 

ما تطأه بقدمها سيثور عليها، ويأخذ بثأره في وقت يناسبه هو. 

بدأ الناس يستعدون }ستقبال موسم الزيتون بتجهيز اxدّات اxخصصة لجمع القطاف، وتصليح السSلم الخشبية ذات 
اhرجل الثSث. قدم العمال مع عائSتهم من أنحاء أخرى في البSد، وافترشوا ساحة البلدة اxجاورة بجانب أغراضهم 

في انتظار مجيء مالكي اhراضي لتكليفهم بقطف الزيتون. 
كان قد مضى على إقامتهم في القرية أكثر من سنت�. كانت تستيقظ في الصباح، فتحضّر الفطور hحمد وحياة، 

وتجهّز لهما السندوتشات، وترسلهما إلى اxدرسة بعد أن تطبع قبلة على جب� كل منهما، ثم تقوم بأعمال اxنزل وهي 
تسمع أغاني فولكلورية نسختها من كاسيتات عمها، ثم تدخل عالم رواياتٍ استعارتها من مكتبته وهي جالسة في 

أرض الدار الصغيرة أيام الدفء، أو قرب اxدفأة أيام البرد. 
لقد كان يومها يشبه أمسها وغدها، وكانت صباحاتها ومساءاتها تشبه أخواتها من اhيام اxاضية والتالية. كانت تتوق 
إلى الخروج من سجنها ا}ختياري وتتوق إلى رؤية وجوه أخرى خارج الجدران اhربعة التي تحدها، وتحدد حياتها 

وحتى أحSمها التي شابهت أيامها، وتحولت بدورها إلى حلم واحد طويل تمنت أن يشرق الصباح عليه لتستيقظ منه، 
وتعيش شيئـاً مغاير.

كانت قد حفظت مواعيد عمها الدقيقة. فكانت تضع إبريق الشاي على النار قبل اxوعد بخمس دقائق، وتضيف الشاي 
اhسود إلى اxاء اxغلي، عندما تسمع صوت الباب الخارجي يعلن وصول الزائر اليومي، وتصل معه إلى الغرفة 

بصينية الشاي.
ارتشف عمها رشفة من كوب الشاي ثم قال:

- لقد وصل أبو محمود مع عائلته عند الظهر ونصبوا خيمتهم في الحقل، وسيبدؤون غداً بالعمل في أرضي وعندما 
يفرغون من العمل في أرضي سيعملون في أرضكم، لذلك أخذت إجازة من عملي مدة شهر hشرف عليهم وأساعدهم 

في عملهم.
- هل تسمح لي بأن أذهب معك للعمل في قطف الزيتون يا عمي.

- طبعـاً أسمح لك بذلك يا ثريا، وفي الحقيقة كنت أنوي أن أسل�مكم أرضكم لتديروها بأنفسكم عندما يبلغ أحمد 
الثامنة عشرة، ولذلك فكرت في أن آخذه معي في اxوسم القادم ليتعلم سلفـاً إدارة شؤون اhرض.

فهتف أحمد بحماسة:
- أستطيع أن أذهب معك في هذا اxوسم يا عمي.

- } يا أحمد، أنت لديك شهادة هذه السنة، ويجب أن تدرس لتحصل على شهادتك ا¦عدادية، وفي السنة القادمة 
ستذهب معي. أ} توافقيني في الرأي يا ثريا؟



- طبعـاً أوافقك في الرأي يا عمي.
- إنك لم تقولي لي قبل هذا الوقت أنك ترغب� بالعمل في الحقل، فاعتقدت أنك } ترغب� في ذلك. 

- لم يخطر ببالي يا عمي، وأنا ا�ن أشعر باxلل من اxكوث في البيت.
فقال العم طاهر مازحـاً:

- ياا� شمري أكمامك، واعملي في أرضي دون أجرة، فاhصول تقتضي أن تعمل ابنة اhخ في أرض عمها من دون 
مقابل. 

فتدخّلت نسرين التي كانت تقضي معظم أوقاتها معهم وكانت ستقضي لياليها أيضـاً إن سُمح لها بذلك، تدخّلت 
بطريقة مازحة وهي تقول hبيها:

- بل اhصول تفرض على العم أن يدفع أجرة أعلى }بنة اhخ التي ترضى بالعمل عنده.
فأجاب والدها:

- سأدفع أجرة أعلى وعSوة إضافية لهذه العاملة الجميلة مع قبلة على جبينها أيضـاً.
وهمّ باxغادرة بعد أن دفع لها قبلة على الحساب. فهتف أحمد بعد أن غادر عمه:

- أنا أيضـاً أريد أن أعمل في قطف الزيتون.
وقلدته حياة قائلة:

- وأنا أيضـاً.
فجلست على اhرض الجلسة اxربعة راسمة مSمح جدية على وجهها تدعوهما بصمت إلى الجلوس، فأطاعا، فقالت 

hحمد:
- أنت سمعت ماذا قال العم طاهر وأنا أوافق على رأيه، ثم التفتت إلى حياة وقالت لها بنبرة حاسمة: وأنت لن تقومي 

بأي عمل سوى الدراسة.
فتململ أحمد مدافعـاً:

- لكنني رجل البيت، وعليّ أنا أيضـاً أن أعمل.
استطاعت إقناعه بعد مناقشات طويلة بالعدول عن فكرته، ووعدت:

- عندما تنجح وتحصل على عSمات جيدة، سأسمح لك بالعمل في اxوسم القادم.

حلمت في ساعات الفجر اhولى بأنها تجلس القرفصاء تحت شجرة زيتون، وتلملم حبات الزيتون الواقعة على اhرض 
وتضعها في وعاء معدني صغير، تتذكر فجأة أنها لم تجهّز طبخة اليوم، فتعود راكضة باتجاه البيت، وتبحث عن 

اxطبخ و} تعثر على الطريق إليه، وكأنه اختفى من الوجود. انتفضت من فراشها. نظرت في الضوء الخافت، فرأتهما 
بعيون مغلقة ووجه� صافي� كوجوه اSxئكة. تسللت على رؤوس أصابعها خشية أن تحدث أية ضجة توقظهما. كانت 
عتمة الليل ما تزال سائدة، ولم يكن اxطبخ قد اختفى من الوجود، كما أوحى لها حلمها. ضغطت على مفتاح الكهرباء 

وهي تفكر في طبخة سريعة وسهلة، فوضعت العدس على النار، والبرغل في طبق، ثم أسرعت إلى الحمام، ولبست 
فستانها البني وبنطالها الصوفي اhسود، وسحبت جوربيها الطويل� إلى ركبتيها، وارتدت سترتها الصوفية لتحميها 

من برودة الفجر. عادت إلى اxطبخ، وأضافت البرغل إلى العدس، وغطت الطنجرة.
ربطت شالها الصوفي حول رأسها، وارتدت حذاءها البSستيكي. أرادت أن تضيء الغرفة لترى نفسها في اxرآة، 
لكنها اكتفت بالنظر في الضوء الخافت، ورضيت عن نفسها وزيها. مدّت شا}ً قديمـاً على اhرض، ووضعت أرغفة 

الخبز وقطع البندورة عليه، وأطفأت النار تحت اxجدرة. سكبت طبقـاً من اxجدرة، ووضعت الطبق على أرغفة الخبز. 
ربطت صر�تها القماشية، عندما سمعت صوت باب عمها يُغلق، وأسرعت باتجاه الباب الخارجي، ودخلت عتمة الفجر 

وبرودته من غير اكتراث.



كان عمها ينتظرها في زي العمل، رابطـاً عمامته السوداء اxنقطة باhبيض حول رأسه، ومرتديـاً سرواله العريض 
وجاكيته الخاكي السميك، قال عندما رآها تغلق باب بيتها:

- إن لم أرك وأنت تخرج� من هذا الباب، }عتقدت أنني أقف أمام فSحة أبـاً عن جد.
سألته:

- ألن تذهب زوجتك معنا؟
فأجاب عمها بمرح:

- إن بنات ا�غوات } يذه£ للعمل في الحقول، وهي تخاف أن تتخشن يداها وتتكسر أظافرها.
وألحق بجوابه ضحكة صاخبة أضاءت أجواء الصباح الفضية قبل أن تضيئها الشمس بأشعتها. توقف عن السير، 

وأوقفها هي أيضـاً بوضع يده على ساعدها، وميل وجهه إلى وجهها وهو يقول:
- أليس من الظلم أن تتكسر أظافرها، وتتخشن يداها الناعمتان؟! هل تقبل� بهذا الظلم؟

فأجابت ضاحكة:
- }، } أقبل.

كان موسم البرد في الصباح واxساء، وا}عتدال في النهار قد حل مع حلول موسم الزيتون. كان ضوء الشفق يبعد 
فضية الفجر، ويعيد رسم مSمح الحقول والطرقات وهما يتجهان إلى حقل الزيتون. وعندما وصS إلى بداية الحقل، 
كانت شمس الصباح قد أشرقت وبدأت اhشجار تتألق تحت أشعتها الخجول. فتألق قلب عمها، وانبسطت أسارير 

وجهه هو يمسك غصنـاً مزينـاً بال®لئ الخضراء التي تحميه من مذلة العوز والحاجة، وتغدق بنِعَمها عليه كما أغدق هو 
بعنايته ورعايته عليها، وشعر با}متنان �بائه وأجداده الذين أورثوه إياها، ولم يتركوه لرحمة الراتب الشحيح الذي } 

يكاد يسد§ رمقه ورمق بناته الSتي سيرثنه بدورهن. أكمS طريقهما إلى وسط الحقل واقتربا من خيمة بيضاء منتصبة 
ب� اhشجار اxصفوفة بهندسة دقيقة، ودخS عبر بابها القماشي بعد أن دعاهما صوت أجش قادم من الداخل. كان 
بضعة أو}د يجلسون حول سفرة فطور مكونة من زيت وزعتر وجبنة وزيتون، كانوا يجلسون بمحاذاة العمود اhوسط 

الذي يدعم الخيمة، وبقرب نار مشتعلة تلقي بدخانها عليهم مثل ستارة شفافة. وكان أبو محمود يجلس بالقرب منهم، 
ولفافته تلتصق بشفتيه، وكوب شايه يدف�ئ يديه، وكانت أم محمود تلملم اللحف واhفرشة، وتصفها في زاوية من زوايا 
الخيمة، فتركت عملها، واتجهت إلى زاوية أخرى كانت قد صنعت منها مطبخـاً صغيراً، وجلبت كوب�، وصبت شايـاً 

أسود من إبريق موضوع على الجمرات وقد نال منه دخان الحطب وكساه بسواده.
كان ذلك الشاي هو أطيب شاي تشربه في حياتها كلها. طوقت الكوب براحتيها تاركة حرارته تنتقل إلى يديها 

وجسمها وهي تصغي إلى جواب أبي محمود على سؤال عمها عن ليلتهم:
- الحمد �، نمنا جيداً في حماية خيمتنا. فنحن نجلبها معنا في موسم الزيتون إلى منطقتكم لتحمينا من البرد 

واxطر، ونأخذها معنا إلى منطقة الجزيرة في موسم القطن لتحمينا من الشمس والغبار.

نقل الصباح يفاعته إلى القلوب، وم»ها براءة تشبه براءة اhطفال، فقد كانت النفوس ما تزال صافية بعد استراحة 
الليل، ولم تكن قد تكدّرت بعدُ بمكدرات الحياة. وكانت اhرض تحملهم، والسماء تغطيهم، واhشجار تحدّهم من 
الجهات اhربع، وأصوات بعيدة تصل من اhراضي اxجاورة، وتمتزج بمواويل أبي محمود الواقف على السلم 

الخشبي، واxخبئ رأسه ب� أوراق الشجرة، ويترك حبات الزيتون تهطل من ب� يديه على الشال اhبيض اxمدود 
تحت الشجرة، مثل وابل اxطر. كانت تقف بجانب أم محمود بوجهها إلى الشجرة، وتسحب يدها على ريشة حبلى 

بالزيتون، فتنجب الريشة عدداً }متناهيـاً من اhجنة.



زادت الشمس من كرمها بمنح حرارتها، وزادت اhشجار من كرمها بمنح زيتونها اhخضر واhسود الذي شكّل أكوامـاً 
صغيرة متفرقة على الشال اhبيض، فطلبت منها أم محمود أن تساعدها في توحيد اhكوام الصغيرة اxتفرقة برفع 

أطراف الشال وجمعها في كومة كبيرة واحدة جلست هي بجانبها، كما طلب منها عمها، وراحت تنقّي الزيتون 
اhخضر للبيع إلى أن دنت الظهيرة، ووقفت الشمس عمودية، وزقزقت عصافير البطون متلهفة إلى ما يشبعها، فحثتهم 

على ا}جتماع حول سفرة الغداء وسط صفوف الشجر. كان أبو محمود وعائلته سعداء باxوسم السخي على عكس 
موسم السنة اxاضية الذي جعل سعر الزيت عاليـاً، وعادوا إلى بيتهم وهم } يكادون يحملون قوتهم اليومي من الزيت 
والزيتون، لكنه حمد ربه على رزقه وصحته وصحة عائلته، وقـب�ل يده وجهـاً وقفا راضيـاً بما } يحيجه إلى مد� يده إلى 

:ًSالكريم واللئيم، واسترسل قائ
- إن اxال الوفير عدو صاحبه وسبب قلقه، وأنا قانع برزقي، فأنا أضع رأسي على وسادتي، وأنام حتى الصباح من 

دون حسابات أو قلق. 
لم تعرف أكان أبو محمود جاداً فيما يقول أم هاز}ً، فقد كان يخلط الجد بالهزل، والرضا بالسخرية. 

فقد أجاب على تخوف العم طاهر من انخفاض اhسعار بسبب العرض الهائل في تلك السنة، بتعليقات وضحكات 
مجلجلة أضحكت الشجر والجالس�، وهزهزت لفافته اxلتصقة بشفتيه دائمـاً. ثم حاول أن يُجـلسِ العم طاهر على 

كرسي ا}عتراف، ويجعله يقر برغبته في الزواج على زوجته:
- فأنا لو كنت مكانك، لفعلت ذلك.

لم يعرف أنه يثير حفيظة أم محمود التي دافعت عن نفسها بأسلوب جدي مغلف باxزاح:
- سأذبحك قبل أن تفضّل امرأة أخرى علي. 

فزاد من ضحكاته ومزاحه وقال:
- كيف سأهون عليك وأنا لم أفرح بعروسي بعد؟

فأجابته بسؤال:
- وكيف ستهون عليك إهانتي، وقد أمضيت عمري في خدمتك وخدمة أو}دك، وعشت معك على الحلو واxر؟

فعاد إلى جديته وغازلها:
- أنت أجمل نساء الكون، ولن أبدّلك بكنوز الدنيا وثرواتها كلها.

لم يختلف العمل بعد الغداء عما قبله. ففي عليائه كان أبو محمود يخبئ رأسه ب� أوراق الشجرة، ويُهطِل الزيتون من 
ب� يديه كحبات اxطر، بينما يطلق حنجرته xواويل تهزهز لفافته اxلتصقة بشفتيه، وكانت أم محمود تقف تحت 

الشجرة، وتحيّي اhغصان التي تصل يدها إليها، فتردّ اhغصان عليها بكرم متدفق، وكان ابنهما محمود يتخذ غصنـاً 
من اhغصان مقراً لقدميه، ويقطف ما لم تصل إليه أيدي والديه. وكان العم طاهر يتنقل ب� العمال، ويساعد هذا أو 
ذاك، وهي تجلس على الشال بجانب الكومة، وتنقي الزيتون اhخضر، وتضعه في إناءٍ صغير إلى أن يمتلئ، فتفرغ 

ا¦ناء في كيسٍ قماشي أبيض لترسله إلى السوق مع عمها. 
وفي نهاية النهار وقف أبو محمود عند كومة الزيتون، ووقفت زوجته قبالته على مسافة بضعة أمتار، ورفعت طرف 
الشال اhبيض. م» أبو محمود إناءً بزيتون مختلط بــورقه، وألقى محتوى ا¦ناء باتجاه زوجته، فطار الزيتون تاركـاً 

أوراقه تتساقط في الطريق، ووصل إلى هدفه نظيفـاً. راح يكرر عمله إلى أن اختفى ما كان عنده من الزيتون وظهر 
عند زوجته، ثم بدأ يقسم مع العم طاهر محصول اليوم بإفراغ سبع تنكات في شوال الثاني، والتنكة الثامنة في 

شواله. 



كان خروجها إلى العمل والتقاؤها بأناس جدد، مثل ماء أشبع خSيا نبتة ذابلة فعاد إليها ازدهارها من جديد. وضعت 
رأسها على وسادتها، واستغرقت في نوم عميق عمق البحر وصافٍ صفاء السماء، حتى لقد ظنت أنها نامت لحظات 

معدودات فقط، عندما فتحت عينيها في صباح اليوم التالي. 
عاد عمها في ظهيرة ذلك اليوم بصحبة مريم، وقال لها:

- إن مريم ستسليك وتساعدك في عملك، وسيأتي دورك لتقومي بذلك، عندما يبدأ العمال بالعمل في أرض والدها بعد 
ا}نتهاء من أرضنا. 

كانت مريم فتاة سمراء، ذات قامة متوسطة الطول، وتقاطيع وجه متناسقة، وعين� سوداوين، تلبس سترة صوفية 
سوداء فوق فستان أخضر، وتحتذي حذاءً بSستيكيـاً بنفس لون سترتها. 

كانت قد التقت بها سابقـاً، لكنها عصرت ذاكرتها لتعرف أين وكيف ولم تفلح، فقالت وهي تشعر ببعض الخجل:
- أتذكر أنني التقيت بك من قبل، لكنني } أتذكر أين وكيف.

فقالت مريم:
- أما أنا فأتذكر جيداً يا ثريا، إننا جلسنا إحدانا بجانب اhخرى في عرس عبدالرحمن ونورية، لكننا لم نتبادل غير 

السSم بسبب صخب اxوسيقا. إننا أهل القرى نحاول ل»سف أن نقلد أهل اxدينة با}نشغال في أمــورنا الخاصة دون 
مبا}ة با�خرين، حتى لقد أصبحنا } يزور بعضنا بعضـاً و} يهتم بعضنا ببعض وأخشى أن يتنكر الجار لجاره و} 

يتعرفه في اxستقبل القريب. آه، طوبى ل»يام اxاضية التي كنا نعيش فيها مثل عائلة واحدة.

كانت مريم تناهز الثSث� من العمر. توقفت عن الدراسة بعد أن رسبت سنت� في امتحانات الثانوية العامة، وفُطمت 
من الكتب والدفاتر، كما يفُطم الرضيع من حليب أمه. كانت في بداية شبابها ترفض كل اxتقدم� لخطبتها بعد أن 

تكشف عليهم بمجهر دقيق يظهر عيوبهم الصغيرة قبل الكبيرة، وتغلق باب قلبها في وجوههم بعد أن تتأكد من أنهم } 
يطابقون أوصاف فارسها اxنتظرَ الذي يجب أن تتوفر فيه صفات الغنى والجمال والعائلة. وبعد أن بلغت الثSث� من 

العمر وأدركت عقم حلمها، بقيت تنتظر فارسـاً عاديـاً، لكن } يطرق بابها سوى رجال يرغبون في الزواج على 
زوجاتهم، أو يرغبونها لتربي لهم أو}دهم اليتامى. كانت قد راكمت جهاز بيتها اxستقبلي، وكادت تراكم أثاثه كله لو} 

خوفها من زوال موضته، وما زالت تحلم بالزواج من رجل يؤمّن لها حياة مثل حياتها في بيت والديها، فقد قالت بطريقة 
ساخرة:

- فهما يؤمنان لي كل شيء أحتاجه، ما عدا فارس اhحSم. 

ضحكت من كSمها وجرأتها في ا¦فصاح عن رغبتها في الزواج، ومن قدرتها على الكSم أكثر من العمل، ومن عدم 
اكتراثها بأي شيء سوى فارسها اxنتظرَ.

نقل العمال خيامهم، ونصبوها في أرض أبي رياض، والد مريم. وانتقلت هي ومريم معهم لتجلسا عند كومة الزيتون، 
وتقوما بتنقية اhخضر للبيع، كما اعتادتا أن تفعS في اhيام اxاضية.

hول مرة منذ بدء اxوسم، لم تستيقظ على صوت اxنبه في الخامسة فجراً، فقد بقيت نائمة إلى أن نهضت الشمس من 
نومها كعروسٍ في صباحيتها، ودخلت من النافذة الشرقية، وراحت تدغدغ وجهها إلى أن فتحت عينيها، وقفزت من 

فراشها بسرعة البرق، وحملت صر�ة طعامها، وهرولت باتجاه أرض أبي مريم.



عندما وصلت، رأت سلّمـاً إضافيـاً يقف بمحاذاة سلّم أبي محمود الذي لم يكن يغني اxواويل كعادته، بل يستمع إلى 
غناء الشخص الواقف بجانبه، واxخبئ رأسه ب� أوراق الشجرة، وتتساقط من ب� يديه حبات الزيتون على الشال 

الذي كان أبيض اللون في أيامه اhولى، واكتسى بالبني اxبقع باhخضر واhسود مع مرور الوقت. كان يغني:

حطت حمامة على أرض دارنا
أضاءت بإشراقتها بيتنا

دنوتُ منها فطارتْ،
ونظرتْ خلفها بعد أن استدارت.

اقتربت من مريم الجالسة عند كومة الزيتون وهي تعتذر:
- آسفة جداً يا مريم، hنني تأخرت في النوم.

فتوقف الصوت عن الغناء، وأخرج الواقف على السلم رأسه من ب� الورق، ونظر إلى مصدر الصوت الذي خالط 
غناءه، ثم قفز على اhرض، ووقف أمامها بقامته الطويلة وشعره اhسود وبشرة وجهه اxائلة إلى البياض. تقدم منها، 

ومدّ يده وهو يقول:
- صباح الخير.

فردت السSم بفمها ويدها.
أحست بأنه يريد قول شيء آخر، لكنه } يعثر على الكلمات اxناسبة، فقد ظل يحدق إليها بعض الوقت ثم وجّه عينيه 
إلى السماء الــزرقاء اxنقوشة بالسحب البيضاء، وأنزلهما ببطء إلى أن وصلتا إلى وجهها من جديد، فتلعثم وهو ما 

يزال يمسك يدها:
- رأيت وجوهـاً جميلة كثيرة، لكنني لم أرَ أجمل من هذا الوجه.

لقد ندت عنها ابتسامة وشت بارتباكها، لكنها أجابت بنبرة ب� مزاح وجد وهي تسحب يدها وتحاول إخفاء ما وشت به 
ابتسامتها: 

- وأنا رأيت أناسـاً جريئ� كثر، لكنني لم أرَ أكثر جرأة من الذي أمامي. 
وأسرعت إلى الجلوس عند مريم محاولة إسكات دقات قلبها، و}ذت بالصمت والعمل هروبـاً من الرد على سؤاله:

- مَن أنت، ومن أين خرجت؟ أخرجت من اhرض مثل جنية؟ أم نزلت من السماء مثل مSك؟ 
ثبتت نظرتها أمامها، وتركت يدها تسحب حفنة زيتون صغيرة وتلتقط منها حبات جميلة وتكوم الباقي عند ركبتيها.
بقي مقرفصـاً برهة يحدق إلى وجهها اxنحني ويدها اxتحركة بارتباك، ثم وقف والتفت إلى وراء، لكنه لم يعد إلى 

مكانه فوق السلّم، فقد مشى مبتعداً عن الشجرة، مثل سفينة تعطلت بوصلتها فجأة، فأخطأت وجهتها، ولم تعد تميز 
شمالها من جنوبها أو غربها من شرقها.

راقبته من زاوية عينها وهو يبتعد، وحاولت أن تسيطر على ارتباكها، فبادرت بالحديث:
- صوته جميل، واhغنية التي كان يغنيها جميلة.

فسألت مريم متجاهلة اhمر:
- صوت مَنْ؟ وأغنية مَن؟ 

- هذا الشاب الغريب، وأعتقد أنه غريب في طباعه وعقله أيضـاً، قالت ذلك xجرد الكSم.
فأجابت مريم:

- آه، لو قال مجنون لي ما قاله لك، hمسكت به بيدي وأسناني! 



إن ميلها الدائم hن تخبئ جزءاً من حياتها الداخلية وتبدو مثل كتاب نصف مفتوح، كان قد جعلها تجهل نفسها وما 
يختلج فيها. حاولت أن تشرح xريم أنها } تنتظر فارس اhحSم مثلها، لكن دقات قلبها كانت من نوع جديد لم تألفها 

من قبل.

عاد بعد مضي من الوقت، وجلس القرفصاء بالقرب منها ثم قال:
- آسف جداً، إنني أصبت بحالة من ا}ندهاش عندما رأيتك.

فرفعت عينيها وسألت:
- وهل أثير ا}ندهاش إلى هذه الدرجة؟

أخبرها فيما بعد أن خضرة الزيتون انعكست في عينيها في تلك اللحظة، وطغت على لونهما البني، فحولتهما إلى 
مساحة خضراء واسعة، تاه فيها ولم يعرف طريق العودة أبداً. 

لقد ارتبك ارتباكـاً بلغ من الشدة أنه لم يستطع أن يجيب على سؤالها، فSحظت مريم ارتباك أخيها فتدخلت قائلة له:
- إنها ثريا، ابنة اxرحوم عدنان نور الدين.

- أنا آسف hنني لم أتعرفك، صحيح أنني سمعت بوجودك في القرية، لكنني لم ألتق بك من قبل، فأنا أقيم إقامة شبه 
دائمة في حلب بسبب دراستي.

- وماذا تدرس؟
- أدرس في كلية الهندسة الــزراعية، وقد منحت نفسي ا�ن أسبوع إجازة hمارس دراستي بشكل عملي.

كان يحلم بتغيير أشياء كثيرة. لم يكن يتذكر في أي كتاب قرأ الحِكم التي تقول: «الذل أن تقبل بما } تستطيع 
تغييره، والشجاعة أن تغيرّ ما تستطيع تغييره، والحكمة أن تعرف الفرق ب� هذين اhمرين».

أقام في اليوم اhخير من اxوسم وليمة للعمال، فسألوه عن اxناسبة، فأجاب:
- اxناسبة هي عملكم الشاق، وتعبكم طوال النهار، وتحمّلكم برد الصباح واxساء، ونومكم في الخيام وسط الخSء.

وأضاف عند الحساب النهائي كمية كبيرة من الزيتون إلى حصتهم وهو يبرر:
- إن الشركات التجارية كلها تخصص عSوات للعمال، ويجب على مالكي اhراضي أن يدفعوها أيضـاً. 

تقصدت مريم أن تسرع خطاها وتسبقهما في اxشي، عندما كانوا يعودون إلى القرية في اليوم اhخير من اxوسم. 
فقال لها:

- إنك قلبت كياني رأسـاً على عقب يا ثريا... عندما شاهدتك أول مرة، أحسست بجمالك يتدفق إلي� مثل شSل عنيف 
يغرقني وينعشني في نفس الوقت، ورأيت فيك اxرأة الواعية والفتاة العابثة في نفس الوقت. ظننت حينها أنني أصبت 
بحالة الشخص الذي يرى لوحة رائعة الجمال، لكنني عندما عرفتك أثناء هذه اxدة، أدركت أن جمالك الداخلي أعمق 

بكثير من جمالك الخارجي.... أحبك، وسأكون أسعد مخلوق على وجه اhرض، إن قبلت بالزواج مني. 

ظنت أن كل السائرين باتجاه القرية يسمعون دقات قلبها وهي تشعر بالفرح والسعادة، إ} أنها سرعان ما داخلها 
شعور بأن ليس لها الحق في الحب والزواج، فارتبكت أشد ا}رتباك وقالت سريعـاً:

- } أفكر في الزواج.
وأسرعت خطاها تلحق بمريم. 

كانت تحتاج إلى حبه. كان جسدها يتوق إلى عناق جسده، وكانت وروحها تتلهف إلى معانقة روحه، لكن عليها أن 
تحتفظ بجسدها الذي تمده جسراً لهما ليوصلهما إلى ضفة اhمان، وعليها أن تحتفظ بروحها التي تفرشها لهما 



ليــزرعا فيها حزنهما. تمنت أن تكون أمها موجودة لترتمي في حضنها، وتبكي وتخبرها بما سمعته من رياض، وتطلب 
نصيحتها ومشــورتها، لكنها لم تكن تعرف أراضي أمها فأحست بمرارة تشبه مرارة حبة زيتون قُطفت للتو وهي 

تشعر بالوحدة والتيه، وكل اxشاعر اxتناقضة في داخلها تتSطم مثل أمواج هائجة. 
انسحب الدم من وجهها إلى أطرافها، فتعثرت خطواتها وهي تنضم إلى مريم واxجموعة السائرة باتجاه القرية، كما 

تعثرت روحها وهي تسمع كلماته، لكنها حاولت السيطرة على نفسها وهي توازن خطاها على خطاهم بصعوبة، 
فتشابكت عواطفها هذه اxرة مع كل خطوة من خطواتها إلى أن أصبحت متاهة دون بداية أو نهاية وهي تسمع صوت 

عقلها وقلبها يتصارعان، اhول يملي عليها أن تبتعد، والثاني ينادي بحبه، حتى كادا يوصSها إلى حافة الغيبوبة، 
فتمنت أن تصل إلى البيت، وتلوذ بفراشها، وتفكر بهدوء علّ دربـاً واضحـاً يظهر ويقودها إلى عالم استقرار يعيد إليها 

توازنها، ثم تغمض جفنيها، وتستغرق في نوم } قرارة له. hول مرة لم تــزرها ذكرى أبيها وهي تجتاز تلك الطريق، 
عندما كانت يده العمSقة تطوق يدها الصغيرة وهما يمشيان معـاً على تلك الطريق الصخرية والترابية، وعندما كانت 
تتعثر بحجرة وتوشك على الوقوع، تطيرّها اليد العمSقة وهلة، وتحطها على أرض ممهدة من جديد، فتشعر بألم في 

كتفها، ووجع في قدمها بعد أن توخزها شوكة حمقاء، فتجد نفسها في العلياء وقد امتدت مساحة شاسعة أمام عينيها 
وهي تنظر من فوق شعر أبيها اhسود، وذراعاها تطوقان رأسه، وساقاها الصغيرتان تتدليان على صدره. 

وصلت إلى البيت، ودخلت فراشها وأوصالها ترتعد من صقيع داخلي استوطنها، فسحبت اللحاف إلى فوق رأسها، 
واستلقت على جنبها، وعقدت ذراعيها على صدرها، وأطلقت العنان لدموعها التي أحرقت وجهها وبللت وسادتها.

رفعت حياة اللحاف من فوق رأسها تسألها:
- هل أنت مريضة يا ثريا؟

- }، إنني أشعر بالبرد فقط، أجابت ودموعها تسيل مواربة على أنفها، وتسقط على وسادتها.
فسألتها حياة والدموع تلمع في عينيها: 

- xاذا تبك� إذن؟
لم تقدر على ا¦جابة، واكتفت برفع ذراعها داعية أختها الصغرى إلى حضنها، فأغرقت شعرها بدموعها وهي 

تعصرها ب� ذراعيها إلى أن غسلت الدموع حزن قلبها، وجرفت عواطفها اxتشابكة وصــورة رياض وكSمه، وخلّفت 
وراءها صفاءً أدخلها مع أختها إلى النوم في وقت سابق xوعد نومهما.

 ً إن غيومـاً حبلى قد أوقعها ثقلها من عليائها، فافترشت سقوف البيوت ورؤوس اhشجار العارية، وراحت ترش رذاذا
خفيفـاً بعد أن ألقت بعضـاً مما في بطونها في الليلة اxاضية، وحوّلت الطرقات الترابية إلى وحولٍ التصقت بأحذية 

اxارة التي تركت بصماتها على اhرصفة واhراضي ا¦سمنتية. 
عادت إلى عملها كسيدة منزل بعد أن كانت عاملة مدة شهر ونصف شهر أهملت أثناءها الكثير من واجباتها اxنزلية. 

كانت منحنية على اxكنسة وخرطوم اxاء تغسل رصيف البيت، عندما شعرت بخيال شخص يتقدم منها. اعتدلت، 
فوقفت وجهـاً لوجه أمام رياض، فشعرت بقلبها يقفز من صدرها ويتدحرج على الطريق أمام بيتها. 

لم يستطع أن يغادر القرية قبل أن يراها، ويتكلم معها:
- أريد فقط أن أتأكد من مشاعرك تجاهي، هل تحبينني؟

أرادت أن تقول: «نعم، أحبك» لكن كلماتها بقيت عالقة بحنجرتها كأنما يداً خفية تمنعها من الخروج. فأسدلت عينيها 
تحدق في اxاء اxندفع من الخرطوم واxتدفق على اhرض.

- أنت تحبينني إذن.
نظرت يمينـاً وشما}ً، وتوسلت إليه:



- أرجوك غادر قبل أن يراك أحد. 
راقبته إلى أن اختفى في الضباب الفضي وأمواج من الحب تتدفق من قلبها، وتتكسر على ضفافه، وتعود من جديد 

 ً إلى منشئها. كانت مداخن البيوت تنفث دخانها، فتمتصه الغيوم اxنخفضة. لقد انفجرت الغيوم التي كانت ترش رذاذا
خفيفـاً إلى تلك اللحظة، ودلقت ما تبقى في حوزتها على البيوت والطرقات واhشجار، وعليها وهي تحدق في اxاء 

الجاري على اhرض. 

لم تعرف كم من الوقت مضى ومطر السماء يغسل دموعها، ويجرفها مع اxاء اxندفع من الخرطوم، عندما خرجت 
صباح من الضباب ووقفت أمامها بحال يشبه حالها، فلم يكن خيط واحد من ثيابها، و} شعرة واحدة من شعر رأسها 

قد بقي جافـاً، وكانت طبقة سميكة من وحل الطرقات قد غطت حذاءها البSستيكي وساقيها حتى الركبت�. مد�ت 
صباح يدها إلى جيبها واستلت منها علبة كبريت مبتلة بماء اxطر وأعطتها إياها وهي تقول:

- هذه هي علبة الكبريت التي طلبتها مني في هذا الصباح.
- أنا لم أطلب منك أي شيء يا صباح!

- } يا ثريا، أنت مخطئة. فأنت جئت إلي� وقت الفجر وطلبت مني أن أذهب إلى عفرين hشتري لك علبة كبريت، وحتى 
أؤكد لك ذلك فإنك كنت تلبس� فستانك البني وسترتك الصوفية السوداء وتضع� على رأسك شالك اhسود. 

عرفت أن ما حدث مع صباح في الفجر كان من تهيؤاتها، لكنها لم ترغب في أن تجادلها، وتقنعها بأنها كانت في ذلك 
الوقت غارقة في النوم، فاكتفت بقول: 

- اخلعي حذاءك، وادخلي.
أدخلتها الحمام، وأعطتها ثوبها البني الذي لم تكن قد لبسته منذ أكثر من أسبوع� وقالت لها أنها تستطيع ا}حتفاظ 
بالثوب، ووعدتها بثوب آخر جديد أجمل منه بكثير. وعندما رأتها تخرج من جيبها علبة سجائرها اxتشرّبة بماء اxطر 

وتجفف سيجارة منها قرب اxدفأة قبل أن تدخنها، بعثت أحمد إلى الدكان لشراء علبة دخان لها. 
فقالت صباح بدموع في عينيها:

- لم يعاملني أحد من أهلي أو من أهل القرية كما تعاملينني أنت يا ثريا، ولم يحبني أحد كما تحبينني أنت، فالجميع 
يعاملني باستخفاف أو شفقة وكأنني } أميز ب� اhسود واhبيض، أما أنت فإنك تعاملينني بحب واحترام.

كانت قد سألت صباح قبل ذلك الوقت عن صديقتها وفاء، وعاهدت نفسها أ} تعود لسؤالها مرة أخرى بعد أن رأت 
كيف أن سؤالها عكّر روحها، مثل حجرة ألُقيت في بركة ماء صافية فحولتها إلى بركة عكرة. لقد أنبّها ضميرها في 

ذلك الوقت hنها شعرت بأن صباح قد تحتاج دهراً إلى أن يعود صفاء روحها إليها، ولكن في ذلك اليوم ومن دون 
سؤال بدأت صباح تخبر قصة صديقتها وفاء، وكأنها تلقت السؤال للتو:

- لقد ارتكبت جريمة } تغتفر... لبت نداء قلبها، وأحبت! خطبها حبيبها من أهلها، لكنهم لم يرضوا به زوجـاً لها. حاو} 
محاو}ت كثيرة ¦قناعهم إلى أن ذهبت اhنفاس أدراج الرياح، وتعبت القلوب، وجفت العيون والحناجر. وفي عرس من 
أعراس القرية انسحبا من صخب العرس والناس والفرح إلى زاوية منعزلة ليتشاورا في إيجاد حل يداوي جرحيهما. 

وشاهدها ابن عمها، الذي كان يريدها لنفسه، واقفة مع حبيبها فأقام اhرض ولم يقعدها... سجنوها في غرفتها، 
وربطوها بحبل من معصميها إلى رجل السرير. كانت تتألم بصمت وتأمل أن تل� القلوب التي قست فجأة وأغلقت 

بابها في وجهها، فأدارت وجهها إليهم، واحداً تلو ا�خر، علّ أحداً منهم يقول كلمة حق بحقها، ويدرك أن قسوتهم تلك 
تــزرع فيها جروحـاً عصية على ا}لتئام، لكن دون جدوى، فاستسلمت أخيراً ولم تعد تصارع لفك قيدها، وكأنها عرفت 

أن نهايتها تقترب بمرور الساعات واhيام. ذهبتُ لزيارتها فرفض أهلها أن أقابلها، فتسللتُ في الليل إلى بيتهم، 
ورأيتها عبر القضبان اxتصالبة لنافذة غرفتها وهي جالسة ومتكومة على نفسها، همستُ باسمها فاستجابت لصوتي 



الهامس برفع رأسها. كانت عيناها تستنجدان وتلمعان في الظSم مثل عيني قطة يائسة، فأردتُ أن أقلع تلك 
القضبان الحديدية أو أكسر ذلك الجدار اhسمنتي hحــررها من سجنها، لكنني لم أستطع قلع القضبان و} كسر 

الجدران، فشعرت بعجز وضعف لم أحسهما من قبل. وقفتُ مكاني عاجزة عن فعل أي شي إلى أن همستْ لي: 
غادري قبل أن يشعروا بوجودك.

توقفت صباح عن الحديث، وحدقت إلى أصابع قدميها بعد أن وضعت ذقنها على ركبتيها اxطوقت� بذراعيها. 
لم ترغب في حثها على إكمال قصة صديقتها، خشية أن تعكر روحها من جديد فS يعود بمقدورها ا}ستمرار في 
الحديث، فبقيت تنتظر إلى أن تكمل صباح القصة من تلقاء نفسها. وبعد مضي بضع دقائق رفعت صباح رأسها، 

وأكملت ساهمة شاردة الفكر وكأنها تكلم نفسها:
- هل أروها شبح موتها وجهزوا لها كفنها؟ هل شمّموها رائحة قبرها الذي حفروه لها قبل أن يقتلوها؟ فأنا لم أكن 

أعرف أنهم سيقدمونها قربانـاً يكفر عن ذنوبهم، فقد اعتقدت أنهم يريدون معاقبتها بضعة أيام، وسينسون اxوضوع 
بعد ذلك. لم تجدِ توسSتها، ولم يشفع لها دمها الذي يجري في عروقهم، ولم ينفعها دفاعها عن حبها واستعدادها 

للبرهان على عذريته باhساليب التي يرونها مناسبة، ولم يفدها دموع أمها وأخواتها، و} رغبة حبيبها في ا}قتران بها 
حسب شروطهم ومطالبهم. ففي اليوم الخامس من سجنها سمعتُ صوت طلقة رصاص آتٍ من بيتها، فأحسست أن 

الطلقة غرزت صدري، وقطعت شريانـاً في قلبي، فركضتُ حافية القدم� إلى بيتها.... آه.. يا وفاء!.. آه! 

وصرخت صباح صرخة فيل يهرب من صياد يريد قلع سـنهّ العاجي، ثم وقعت في صمت عميق، وخفضت عينيها، 
وراحت تحدق في اhرض أمامها وقد تكومت على نفسها وعقدت ساعديها على صدرها وكأن برداً شديداً باغتها 

واستولى عليها. استأنفت بعد دقيقت� أو ثSث دقائق وهي ما تزال جالسة في ذلك الوضع:
- كان أخوها يقف في زاوية أرض دارهم وعيناه تحملقان فيها ويده تمسك مسدسـاً استراح بعد أن أطلق رصاصة لم 

تخطئ هدفها، فقد اخترقت الرصاصة صدرها، وفتتت قلبها الناضح بالحب وبعثرته في أحشائها، وسـببّت لها أxـاً 
يفوق طاقة تحمّلها، ومع ذلك تحدتْ تلك الرصاصة وذلك اhلم، وحاولت أن تبقى واقفة فمدت يدها إلى أعلى وكأنها 
تريد أن تمسك بشعاعٍ من أشعة الشمس الغاربة لكي } تتهاوى، لكنها أمسكت بالخواء، فتهاوت على ركبتيها في 
وضعية ركوع رغمـاً عنها، واستسلمت لعــزرائيل اxوت، وربما توسلت إليه hن يسرع في أخذ روحها ليخلصها من 

أxها. ركضتُ إليها وهي ما تزال في وضعية ركوع على ركبتيها وعاقدة ذراعيها على بطنها، وأمسكتها من كتفيها، 
فانقلبتْ على طرفها اhيسر تاركة دمها الذي كان قد تجمع على ساقيها يسيل على أرض صلبة أشفقت من ابتSعه 

في جوفها. رفعتْ عينيها تنظر إلي� عبر دموعها اxتحجرة، لكنها لم تكن تراني بقدر ما كانت ترى فجيعتها التي 
أرسلتها في طريق رحلتها اhخيرة. فأنا لن أنسى أبداً نظرتها التي كانت تقول: «هل رأيت كيف حوّلوا ثوب زفافي 

إلى كفن؟ وهل رأيت كيف حوّلوا درب بيت عريسي إلى درب القبر؟» 

سكتت صباح من جديد، فاشتعلت في عينيها نارٌ ذات لهب هائج يريد حرق كل ما يعترضه. رفعت عينيها عن اhرض 
بعد برهة من الزمن، وحدقت في الهواء أمامها وهي تسأل بصوت هائج:

- أي جريمة ارتكبت؟ وأي شرف لوثت؟ وأي عدل يحكمنا؟ العدل الذي حكم عليها با¦عدام hنها أحبت حبـاً عذريـا؟ً أم 
العدل الذي أفرج عن أخيها بعد ستة أشهر، ودوّن القضية قضية شرف، رغم تقرير الطبيب الشرعي الذي أكد أنها 
كانت عذراء كيوم ولدتها أمها؟ أم العدل الذي جعل حبيبها يتزوج من فتاة أخرى ولم تكن سنة واحدة قد مضت على 

قتلها؟.... xاذا نخبئ تشوهاتنا وراء قناع النفاق....xاذا؟ ألنؤكد أننا شرفاء وأتقياء؟ وxاذا نطبق العدل على ناس 
وناس؟ أستطيع أن أعدّ لك من هذه القرية الصغيرة العديد من العاهرات في السر والــورعات في العلن، والناس 

يعرفون بعهرهن ومع ذلك يعاملوهن أطيب معاملة، ويغضون النظر عما يفعلن. وإن أرادوا تقديم كبش فداء، يختارون 



إحدى الفتيات أو النسوة دون أن يتحروا من أنها شريفة أو عاهرة ويحكمون عليها باxوت... وصدقيني إنهم يختارون 
البريئات في أغلب اhحيان ويتركون اxذنبات يجلن ويصلن على راحتهن.... فكيف لي أن أعيش متوازنة وأنا أرى كل 

هذا النفاق؟ وكيف لي أن } أصاب بالجنون وأنا أرى كل هذه التناقضات؟ إنني أكره حياتي منذ اللحظة التي وقع 
فيها اhمان من قلبي؟ صدقيني يا ثريا، إنني } أخاف اxوت بقدر ما أخاف الناس، وأتمنى أن يرموني من ذاكرتهم، 

ر بوجوده في يوم من اhيام. فأصبح كمن عاش فترة قصيرة، ورحل دون أن يترك أي أثر يذك�

كانت الزهيرات البيض تت»h على أغصان اhشجار اxزروعة في حدائق البيوت، وتحولها إلى عرائس بثياب بيضاء 
يتمايلن على إيقاعات النسيم، وكانت الجبال والسهول اxحيطة بالقرية تتزين بالبساط اhخضر، وكانت شمس الربيع 

وغيوم الشتاء تتصارعان في معارك ودية وتتباد}ن السيطرة وا}نتصار، وكانت اxدافئ ما تزال واقفة في البيوت، 
مهملة يومـاً، ومرغوبة في يوم آخر. 

كانت النار تضطرم في اxدفأة بهدوءٍ يكفي للحفاظ على دفء الغرفة اxرتبة بإتقان التي تقف فيها خزانة مSبس بنية 
من خشب الزان بجانب الحائط منذ أن وصلت مع وصول الجدة إلى تلك الغرفة دون أن تعرف مكانـاً غيره. تغطي 

بابها النصفي مرآةٌ كبيرة خالية من بصمات اhصابع، وتعكس اxصباح وضوءه. تستند كنبة وحيدة بقماش مخملي 
بني إلى الحائط اxحاذي، وتقف بجانبها طاولة صغيرة موضوعة فوقها بضعة كتب ودفاتر. كانت تجلس على اhريكة 
بالقرب من اxدفأة، تحمل كتابها في يدها، تقرأ بعيونها ما في الصفحات، ثم توجه نظرتها إلى الحائط لتترك فمها 

يعيد ما قرأته عيناها. 
جاء أحمد يذكّرها بأن الظSم قد أرخى سدوله، وحث الناس على إشعال النيران، فوضعت كتاب الفلسفة من يدها، 
وخرجت معه إلى الشارع، وانضمت إلى عائلة عمها. كانت النيران اxشتعلة فوق الجبال اxجاورة تبدو مثل النجوم 
اxت»لئة على صفحة السماء، وكانت أضواء بيوت القرية تضيء ظSم الليل، ونار تشتعل أمام هذا البيت وذاك وسط 

أناس يتحلقون حولها، ويغنون، ويرقصون الدبكة. 

وضع العم طاهر دو}بـاً قديمـاً على اhرض، ثم أفرغ علبة كاز عليه، وأشعل عود ثقاب ورماه على الدو}ب اxتشرّب 
بالوقود، فاشتعلت النار، وأضاءت الوجوه اxحيطة، وانعكست في حدقتي عيني حياة الدامعت�. 

سحبت حياة من يدها وسألتها: 
- xاذا تبك� يا حياة؟

فأجابت حياة بصوت مرتجف:
- إن نسرين أهدت أمها قبل قليل هدية عيد اhم، فطوقتها أمها بذراعها وقبلتها من خدها، وأعطت شيرين هي أيضـاً 

هدية hمها، فطوقتها أمها بذراعها اhخرى وقبلتها هي أيضـاً من خدها، وشد�ت ابنتيها ا}ثنت� إلى حضنها وقالت 
ل»ولى: «أنت تاج رأسي» ثم التفتت إلى اhخرى وقالت لها: «وأنت الجوهرة التي تتوسط التاج». 

سكتت حياة، وتاهت نظرتها الدامعة في الظSم الجاثم أمامها، ثم استقرت على النار اxشتعلة بالقرب منها وسألت:
- أين أمنا يا ثريا؟ أين أمنا لتضمنا إلى حضنها وتقول لك أنك تاج رأسها، وأنني جوهرته؟ 

مسحت دموعها، وحضنتها وقبلتها من خديها ا}ثنت� وطوقت رأسها بيديها ثم قالت لها:
- } تزعلي يا حياة، فأنت تاج رأسي وجوهرته أيضـاً.

وأعادتها بقلب مهزوم وانضمتا إلى اxتحلق� حول نار النصر.



ارتطم قلبها بقفص صدرها وبدأ يتقافز مثل كرة ضلت سبيلها، عندما رأت رياض ومريم يخرجان من الظSم، ويقفان 
في ضوء النار. بدأ رياض بمصافحة العم طاهر وزوجته وا�خرين ثم صافحها هي أيضـاً في آخر اhمر ووقف 

بجانبها، وكذلك فعلت مريم وراء أخيها ووقفت بجانبه، وبعد السؤال عن اhحوال أمسكت مريم يد أحمد وحياة، ودعت 
العم طاهر وزوجته xشاركتهم في الرقص، وطلبت منها ومن رياض أن يفسحا اxجال لحلقة الدبكة، فابتعدا، ووقفا في 

منطقة ما ب� الظSم والنور. طلب منها رياض أن تفتح يدها، وعندما فعلت وضع شيئـاً مسطحـاً فيها، فأسرعت إلى 
إخفائه في جيب سترتها الصوفية وهي تتظاهر بالنظر إلى الراقص� دون أن ترى شيئـاً، فقد كانت حواسها كلها قد 

اتجهت إلى ما تنطق به شفتاه:
- النسخة اhصلية في قلبي، وتوجد نسخة أكبر منها أضعها ب� صفحات كل كتاب أدرس فيه.

عادت إلى البيت، ودخلت الغرفة. أغلقت الباب وراءها، واستندت إلى الباب اxغلق، وأخرجت ما في جيبها، فرأت 
صــورتها مرسومة على ورق مقوى ومجلدة ببSستيك قاس، أدارتها، فقرأت كلمت� فقط «ملكة قلبي»، فسمعت دقات 

قلبها في أذنيها وشعــورها القديم بالفرح والحزن يراودها من جديد ويرعد أوصالها. بقيت قرابة عشرين دقيقة في 
مكانها إلى أن هدأت دقات قلبها فتذكرت أن عليها أن } تتغيب وقتـاً طويSً عن الجماعة الواقفة في الخارج، فخرجت 

وهي تحاول قصارى جهدها hن تحكّم عقلها وتسيطر على عواطفها اxتSطمة، ووقفت في نفس اxكان الذي كانت 
واقفة فيه قبل قليل مع رياض الذي كان قد انضم إلى حلقة الدبكة بعد أن دخلت هي إلى البيت. 

ترك رياض الدبكة، ووقف بجانبها:
- قولي نعم، وسأرسل والدي غداً ليخطبك من عمك.

لم تستطع أن تجيب بأية كلمة، فتركته، واتجهت إلى عمها وزوجته الذين كانا قد تركا الدبكة للتو، ووقفت بجانبهما 
وراحت تSعب ابنتهما الصغيرة هيف�. وحاولت تجنب نظراته، وابتعدت كلما اقترب منها خشية أن يSحظ أحد 

اهتمامه الزائد بها.

}ذت بسريرها في تلك الليلة وعقلها يصارع قلبها: إن وافقت على الزواج منه، فإنها ستخلف عهداً قطعته على 
نفسها، و} تعرف أيضـاً ماذا سيحل بأخيها وأختها: هل سيستطيع أخوها الذهاب وحده للدراسة في اxدينة أم أنه 

سينتهي صبيـاً عند أحد معلمي صنعة ما؟ وهل ستنتقل أختها إلى بيت عمها أم ستظل وحيدة ومهملة في هذه 
الغرفة؟ هذه اhخت التي يكبر جسدها، ويبقى قلبها قلب طفل صغير، وتنتكس عند أول موقف يذكرها بغياب أمها. 
كانت تعلم أن أخاها يعاني من نفس اxشكلة أيضـاً لكنه يكابر، وكانت هي نفسها تشعر بالحرمان في كل يوم وكل 

ساعة، لكنها تبقي أxها في وكر سحيق من أعماقها خوفـاً من أن يشدها إلى هاويته، ويفقدها الوضعية التي اختارتها 
لنفسها. 

شعرتْ بالرضا من أنها استطاعت أن تضبط أقوالها مع رياض. نظرت إلى صــورتها طويSً في الضوء الخافت، hنها 
رُسمت بيده، ووعدته في سرّها:

- سأحبك إلى آخر يوم في حياتي.

د الطريق إلى بيتهم القديم. فسقت النباتات ونظفتها من اhوراق اليابسة،  إن نجاح أحمد في اxرحلة ا¦عدادية قد مه�
وغسلت أرض الدار بابتهاج } مثيل له، ثم وضعت كرسيـاً بجانب أصيص الفل، وجلست تستمتع بشذى الورود 

واhزهار، وتحلم باxستقبل إلى أن تناهى إلى سمعها رن� الجرس، فهرولت بخطوات راقصة باتجاه الباب الخارجي، 
وفتحت الباب وإذا بمريم تظهر أمامها، فقالت فرحة بعد أن تبادلت معها السSم والقبSت:

- أنت فعSً صاحبة واجب يا مريم.



- طبعـاً يا ثريا، أنا أعرف اhصول وأقوم بواجباتي ا}جتماعية على أكمل وجه، ولكن هل لك أن تخبريني ما هو 
الواجب الذي علي� أن أقوم به اليوم؟

- ألم تأتِ لتباركي نجاح أحمد؟
- وهل نجح أحمد؟ مبارك مبارك، عقبى للشهادة الكبيرة إن شاء ا�!

- اعتقدت أنك جئت لتباركي نجاحه!
- } أريد أن أكذب عليك يا ثريا، فأنا لم آت لهذا السبب hنني لم أسمع بخبر ظهور النتائج إ} ا�ن، ولكن هذا خبر 

يستحق أن نحتفل به. دعينا نشرب فنجانـاً من القهوة أو}ً، وبعدها سنشرب عصيراً بهذه اxناسبة الرائعة. هيا تعالي 
معي إلى اxطبخ فأنا سأعد§ القهوة وأنت ستجهيزين العصير بعد قليل.

قالت مريم ذلك، ثم اتجهت إلى اxطبخ وهي تسأل:
- قولي لي ما هي أخبار دراستك أنت؟ هل أنهيت اxنهاج؟

- }، أنا أدرس ا�ن مادة العربي، ولم أبدأ بعد بمادتي الجغرافيا والتاريخ.
- آه، كم كنت أكره مادة التاريخ! } أعرف xاذا يجب علينا أن نعرف اhحداث التي وقعت قبل مئات السن� وأسبابها 
ونتائجها والشخصيات البارزة التي لعبت دوراً فيها؟ واhنكى من ذلك كله هو أننا يجب أن نحفظ كل شيء على ظهر 

قلب. أ} نحسن صنعـاً إن اهتممنا بالوقت الحالي؟
- من } يعرف التاريخ، } يستطيع أن يفهم الواقع الحالي يا مريم.

- وهل تظن� أنك ستقدم� ا}متحانات في السنة اxقبلة؟
- إن شاء ا�.

خرجت مريم بصينية القهوة من اxطبخ، ومضت تجلس في أرض الدار بجانب حوض الورود وهي تقول:
- حقـاً إنني أستغرب لقدرتك يا ثريا، فكيف لك أن تحفظي كل ما في هذه الكتب دون أن تذهبي إلى اxدرسة؟ فأنا 

حضرت كل الدروس مرت� وفي سنت� مختلفت�، ومع ذلك لم يحالفني الحظ في النجاح. ولكن هل تظن� أنك 
ستنجح�؟

 - } أعرف يا مريم، سأعمل الذي يجب علي� عمله وأترك الباقي على ا�.
ارتشفت مريم رشفة من فنجان قهوتها ثم قالت.

- الحمد � على أنني تخلصت من هموم الدراسة، لكن دعينا من هذا الحديث. هل تعرف� أنه لم يأت أحدٌ لخطبتي 
منذ أكثر من سنت�، منذ أن خطبني أبو علي، ذلك الرجل الذي لم يستحِ من سنوات عمره الخمس والست� وجاء 

 ً يطلب يد فتاة في الثSث� من العمر؟ إن أمي تقول أن سحراً كُتب لي لئS أحقق أمنيتي بالزواج، ولذلك ستذهب غدا
إلى الشيخ لتضرب لي اxندل، وتعرف من هو الجنان الذي طعنني في ظهري وقطع طريق العرسان إلى بيتي.

 
أخذت تدير فنجان قهوتها وتحدق في تفلها، ثم رفعت رأسها ونظرت إلى مريم نظرة ثاقبة وهي تقول:
- الزواج قسمة ونصيب يا مريم، وأنت لم يأتِ نصيبك بعد. كيف لك أن تصدقي مثل هذه الخرافات؟

فأجابت مريم:
- صدقيني يا ثريا، إن الناس يفعلون مثل هذه اhشياء وأكثر من ذلك، وأكبر مثال على ذلك هو زوجة عمك.

- زوجة عمي؟
- طبعـاً زوجة عمك، أ} تعرف� أنها هي التي كتبت سحراً hمك لتتزوج، وتتخلص منها قبل أن يتزوجها طاهر؟

كان إعSن مريم بمثابة قنبلة فجرت كل ما بنته خSل السنوات القليلة اxاضية وسوته باhرض. لم تصدق أن زوجة 
د. كانت تعرف أن زوجة عمها تغار على  عمها تستطيع أن تلحق بهم اhذى، وتسبب لهم الشقاء عن سابق قصد وتعم§

زوجها، وتخاف من أن يتزوج عليها، hنها لم تنجب له صبيـاً، وحُرمت من ا¦نجاب بعد و}دة ابنتها الثالثة بعد أن 



اضطر اhطباء إلى إزالة رحمها. وكانت تعرف أيضـاً أن زوجة عمها تحمل حقداً في داخلها تصبه على أي شخص 
تصادفه أمامها، وإن لم تجد أحداً أمامها تحوله إلى اhشياء الجامدة، فترمي كل ما يصل يدها إليه ليتشظى على 

الحائط أو اhرض، حتى لقد سألت نفسها كثيراً هل حرمان زوجة عمها من إنجاب الصبي هو السبب، أم شيء آخر 
غير قادرة على ا¦فصاح عنه؟

سألت فجأة بعد صمت طويل راغبة في تفنيد صحة ما تدّعيه مريم:
- أنت تقول� أن سحراً كُتب لك لئS تتزوجي، فلماذا لم تكتب زوجة عمي سحراً hمي لئS تتزوج، } من زوجها، و} 

من أي رجل آخر؟
فأجابت مريم:

- ا� أعلم! أخبرتك فقط بما يقوله الناس.
وتذكرت اxهمة التي كانت قد جاءت من أجلها غير مبالية بالقنبلة التي فجرتها، فقد أخرجت من حقيبة يدها ظرفـاً 

أبيض وهي تقول:
- هذه الرسالة لك... يا لتعاسة حظي! لو أحبني شخص كل هذا الحب، لطرت في السماء السابعة. إنه شيء يدعو 
إلى الضحك والسخرية معـاً! فأنت يأتيك شخص تتمناه أي فتاة و} تهتم�، وأنا أنتظر و} يأتي شخص يدق بابي.

ووضعت الرسالة فوق صينية القهوة، عندما }حظت }مبا}تها، وهمت باxغادرة.

}زمها كSم مريم عن زوجة عمها وأمها طوال اxساء، فهاج كل ما كان قد ركد من آ}م خSل اxدة اxاضية، ولعبت بها 
الهواجس والشكوك، وهاجمتها اhسئلة وابتلعتها في مياهها العكرة: هل تواجه زوجة عمها بما سمعت؟ وهل ستعترف 
إن كانت قد أقدمت فعSً على هذا العمل؟ وماذا سيكون رد فعل عمها تجاه زوجته، إذا ثبت صحة ما تقوله مريم؟ هل 

تخبره وتكون السبب في خراب بيته وتشرد أو}ده، كما شردتهم زوجته؟ وإن فعلت، هل سيعود الزمن إلى الــوراء 
ويعيد لهم أمهم؟ ولكن أ} يمكن أن يكون السحر من خيال الناس وأن } يكون له أي أساس من الصحة؟ حاولت عبثـاً 

أن تصل إلى بر نظيف، فخانتها طاقتها في آخر اhمر، فاستسلمت ليأسها، وغرقت فيه وهي تقرر نبذ الفكرة من 
رأسها وعدم فتح باب قد } تستطيع سدّه فيما بعد. 

تذكرت رسالة رياض في وقت متأخر من الليل، ففتحتها، فقرأت كلمات قليلة: «ملكة قلبي، أعرف أنك تحبينني، وأظن 
أنني أعرف سبب تهربك مني. ستجدينني أمامك في الوقت الذي يناسبك أنت. رياض.» 

 ً كان القِدم يبدو بوضوح على أثاث غرفة الجلوس. كان كرسي والدهم ما يزال يقف على رأس طاولة الطعام منتظرا
عبثـاً صاحبه الغائب، وكانت لوحة الشروق تتذكر أيام الدفء العائلي، وكانت الستائر البنية تتدلى على النوافذ وتقوم 

بمهمتها في حماية اhثاث من التأثيرات الخارجية، وكانت الكتب اxصفوفة في الخزانة تنتظر أحداً يفتحها ويقرأ 
حكايتها.

استنشقوا رائحة اxاضي الجميل بمرارة خاصة لم يعرفوها من قبل، فقد كانوا يدركون أنهم يقفون على أطSل ذلك 
اxاضي الذي رحل رحيSً أبديـاً، وأخذ معه أعز وأحب شخص� لديهم. وها هم قد عادوا لينفضوا الغبار عن بيتهم، 

ويعيدوه كما كان وهم يعرفون أن الذيْن عاشا فيه يومـاً لن يعودا ويستأنفا حياتهما، كما يفعلون هم ا�ن. ضغطت على 
يد أختها حياة، وحدقت إلى عينيها بعد أن مسحت خديها بظهر أصابعها، وعقفت خنصرها، وشابكته مع خنصرها 

لتأخذ عهداً منهما بأنهم سيديرون ظهــورهم إلى اxاضي وينظرون إلى اxستقبل. ومد�ت يدها اhخرى بخنصرها 
اxعقوف باتجاه أخيها أحمد الذي كان واقفـاً بجانب خزانة الكتب فتنبهت، وكأنها تراه hول مرة منذ وقت بعيد، إلى 

الشارب الناعم فوق شفته العليا وإلى ضخامة جسده التي كانت توحي بأنه في العشرين من العمر، بد}ً من 



السادسة عشرة، ففكرت: «لقد كبر فجأة»، وسألت نفسها: «أجعلته رغبته في أن يكبر ويصبح رجSً، يقفز على 
الزمن، ويدخل عالم الرجولة بروح طفل؟»

تقدم أحمد من أختيه، وشابك خنصريه بخنصر كل منهما، ووقعوا اتفاقهم ببصمات خناصرهم.

كانت تخرج من قاعة اxحاضرات، ح� رأت نفسها تقف وجهـاً لوجه أمام رياض. لقد بقي كل منهما يحدق إلى ا�خر 
من دون كSم إلى أن قال:

- وعدتك بأن أظهر في الوقت الذي يناسبك أنت. إنك لم تكوني بعيدة عن قلبي، رغم أنك كنت بعيدة عن عيني. سمعت 
أنك سجلت في كلية الحقوق، لذلك أجيء كل يوم إلى كليتك منذ أن فتحت الجامعة أبوابها، وأقف أمام قاعة 

اxحاضرات hراك لكن دون جدوى، وها أنا ذا أراك أخيراً.

كانت تحضر اxحاضرات يوم� في اhسبوع، وتعمل في اhيام اhخرى مساعدة في عيادة طبيب: تسجل أسماء 
اxرضى، وتنظم اxواعيد، وتنظف العيادة عند نهاية الدوام. وكان أحمد قد بدأ بالعمل في العطلة الصيفية أيضـاً، وأراد 

أن يستمر في عمله بعد انتهاء دوام اxدرسة، لكنها رفضت، ووعدته بأنها ستسمح له بالعمل عندما يحصل على 
شهادته الثانوية.

دخS مقصف الكلية، فتخللت رائحة القهوة والج£ اxسخّن إلى أنفيهما. فتح كتابه، فظهرت صــورتها مرسومة على 
ورقة بحجم الصفحة وهو يقول:

- عندما أصبحت ملكة قلبي وبطشت به بتهّربك، حاولت مرات عديدة التسكع في مملكتك والبحث عنك علّي أستطيع 
الوصول إليك. وكنت في إحدى اxرات أمسك قلم رصاص، ولم أشعر بيدي وهي تحرك القلم على الورق إلى أن رأيت 

وجهك عليه. 

لم يكن يرغب في أن يترك لقائهما للصدف، فالوقت الذي أشار إليه في رسالته قبل سنة ونصف سنة قد جاء، ولن 
يتركها تبطش بقلبه أكثر من ذلك، قال:

- إنني أعرف أنك تحبينني، لكنني أتوق إلى أن أسمع تلك الكلمة منك لتسكنني أثناء يقظتي ونومي.
فأرادت أن تقول: «أحببتك منذ أن خطفت الحمامة قلبي وطارت به وأودعته ب� يديك، ح� قفزتَ من فوق السلم، 

ووقفتَ بالقرب من شجرة الزيتون»، لكنها لزمت الصمت. 

شعرت بأن الدنيا تبتسم لها والشمس تسطع من أجلها وهي تنضم إلى أفواج الطSب والطالبات الخارج� من 
الكلية، فهاجمتها فكرة غريبة كادت تعكر عليها فرحتها: يقولون أن رحم الحزن خصب مثل رحم القطة، فهل سينجب 

الحزن الذي عاشته حتى ا�ن أحزانـاً جديدة؟ أبعدت تلك الفكرة محاولة قلب اxعادلة: فليكن رحم الفرح خصبـاً، 
ولينجب فرحها الذي ولد تواً أفراحـاً جديدة كثيرة. 

لم تعرف كيف وصلت إلى ساحة الجامعة. لم تستقل الباص كما اعتادت أن تفعل إلى ذلك الوقت، وإنما تركت أرجلها 
تقطع اxسافة الطويلة إلى بيتها وهي تسترجع في ذاكرتها مشاهد لقائهما وكلماته وعباراته، وتشيدّ مملكة أحSمها 

اxقدسة، وتقدم على عتبتها أحزانها قربانـاً في رغبة منها أن تنساها نسيانـاً أبديـاً، لتدخل مملكتها، وتترك قلبها 
يستيقظ من سباته وينفض بقايا اhحSم عن نفسه ويعيش رغبته التي طاxا طاردته إلى النوم والسكون بعد أن وقفت 

طويSً على عتبتها، ومنعها خوفها من ولوجها. 
 



لقد تبخرت غيمة خوفها وتSشت في زرقة السماء وهي تترك عواطفها من دون لجام، وتنسى hول مرة إحساسها 
باxسؤولية تجاه كل شيء، وحتى تجاه نفسها. فقد طار عقلها الذي كان يتحكم بكل تصرف وكلمة لها، وحط على 

غصن شجرة مر�ت من تحتها ليغني hصدقائه الطيور حب صاحبته وفرحتها.
وصلت إلى البيت، واتجهت إلى اxطبخ بخطوات تلقائية. فتحت الثSجة، وأخرجت الخضروات منها، ووقفت بجانب 

اxجلى تجهز الفاصولياء للطبخ وهي تغني: 

حطت حمامة على أرض دارنا
أضاءت بإشراقتها بيتنا

دنوتُ منها فطارتْ،
ونظرتْ خلفها بعد أن استدارت.

 
كانت يداها تعمSن على نحو تلقائي وخيالها يتسكع مع رياض في أزقة مملكتهما إلى أن دعاها صوت الجرس، 

فهرولت بحركات راقصة إلى الباب. 
تسمّرت في مكانها عندما رأت الزائرة وأمامها طفل صغير، ورأت معها الذي حاولت كل جهدها أن تتركه في 

اxاضي، رأته على شكل برق يضرب مملكتها ويهد§ها فوق رأسها. بقيت تحدق ساهمة في وجه اxرأة التي اقتربت 
منها لتأخذها في حضنها، فانتفضت، وعاد إليها عقلها الذي تركته على غصن شجرةٍ في الطريق طيراً مغنيـاً. عاد 

 Sمكسور الجناح�، مبحوح الحنجرة يهمس لنفسه: «هل أتيتِ لتحدثي زلزا}ً جديداً يقلب حياتنا رأسـاً على عقب، لئ
يكون بمقدورنا إزالة آثاره اxدمرة هذه اxرة؟»

كانت الزائرة تفكر بهم طوال السنوات اxاضية حتى كاد تفكيرها الدائم بهم يعكر عليها سعادتها، فعادت ملبية نداء 
أمومتها، فقد قالت:

- إنك لم تغيبوا عن فكري لحظة واحدة.... لقد جئت hطمئن عليكم وعلى أحوالكم.
فسمعت صوتـاً مبحوحـاً يشبه صوتها يقول:

- إن ا� } يترك عباده يموتون جوعـاً أو برداً أو حزنـاً، وإن أغلق بابـاً فإنه يفتح عشرة أبواب أخرى، واhجدر لك أن 
تفكري في مسؤولياتك تجاه عائلتك الجديدة وابنك الصغير الواقف أمامك.

ثم قالت بنعومة ظاهرة ومرارة باطنة:
- تفضلي بالدخول، قلة أدب مني أن أترك الضيوف واقف� على الباب. 

حاولت أمها أن تكبح عواطفها وتلطف الجو، فنظرت فيما حولها وهي تقول:
- إن كل شيء في البيت ما زال على حاله! 

لم تستطع التحكم بحنجرتها اxبحوحة التي بدت وكأنها هربت منها لتعمل بمنأى عنها وتقول:
- لم يتغير اhثاث، لكن الشرخ الذي أصاب اhساس أعُيد ترميمه.

تظاهرت أمها بعدم فهم كSمها، فقد قامت، ووقفت في باب اxطبخ، وأعادت ما قالته:
- حتى اxطبخ بقي كما هو...آه، كم وقفت هنا، وطبخت، ونظفت!

أدخلتها ذكرى طفولتها متاهةً بدروب متشابكة، فتمنت أن تلقي بنفسها في حضن أمها، وتمرغ وجهها بصدرها، 
وتشرب من الحنان الذي حُرمت منه قبل أن يرتوي عطشها. ودت أن تهرب من برودة فاجأتها إلى دفء حضنها 

ليشعرها باhمان والحماية، لكن طيرها العائد ذي الحنجرة الجريحة والجناح� اxكسورين لم يدعها تفعل ما أراد 
قلبها، فخرجت كلماتها تائهة:

- ماذا تريدين أن تشربي؟ فنجان قهوة أم كوب شاي؟



ركضت حياة إلى حضن أمها تقبلها وتشمّها وتمرغ رأسها على صدرها، وراحت أمها تهطل وابSً من القبSت على 
وجه صغيرتها وأنفها وعيونها ورأسها، تعبيراً عن اشتياقها اxمتد ب� علو السماء وعمق البحر. توقفت عن تقبيل 

صغيرتها حياة، واتجهت إلى صغيرها أحمد الذي بقي واقفـاً عند الباب الخارجي يراقبهما بعيون جامدة. فتجنبها 
أحمد بصمت، ومضى يجلس على كرسي أبيه؛ جلس hول مرة منذ عودتهم إلى بيتهم قبل عام وبضعة أشهر، جلس 
على ذلك الكرسي الذي كان يبقى شاغراً في كل اhيام، ويجلس عليه العم طاهر عند مجيئه يوم الخميس بعد انتهاء 

دوام عمله ليقضي ليلة الجمعة عندهم، ويعود في نهاية النهار إلى بيته في القرية. 
أراح ذراعه على الطاولة وهو يتذكر الصفعة التي تلقاها منها في زمن مضى، ويشعر بحداثتها في قلبه كأنما تلقاها 

للتو. لقد أراد أن يرد� لها الصفعة، لكنه لم يستطع، فانكفأ على نفسه خشية صفعة جديدة تنسيه القديمة، ومكث 
منكفئـاً في مكانه وأصابع يده اxوضوعة على الطاولة ترتجف، وجفناه تسد}ن ستائرهما كأن نومـاً ظاxـاً فاجأه على 

غير موعد. كانت نظرته قد استقرت في حضنه محاولة قراءة ما لم تستطع قراءته كل السنوات اxاضية.
طلبت منه أن يقوم بواجب الضيافة ويسلّم على أمه، فأطاعها وقام يصافح أمه ببرودة. وأطاع أمه الغريبة بطبع قبلة 

على خدها، ففعل ببرودة كبرى، وعاد إلى مكانه. 
كانت حياة فرحة بقدوم أمها، فراحت تخبرها عن دراستها وتركها عادتها القديمة في التأخير عن اxدرسة، وراحت 
تسترسل في الحديث عن مهارتها في الطبخ والتنظيف، وعادت طفلة صغيرة تتكلم مع أخيها الصغير بنفس أسلوبه 

الطفولي، فتنطق مثله صدى اhحرف بد}ً من اhحرف ذاتها، فهاجمها أحمد علّها تخفف من اندفاعها وتكبح من 
حماستها الزائدة، هاجمها بطريقته اxشاكسة التي أضفى عليها في تلك اxرة سخرية واستهزاءً، فتظاهرت حياة 

بأنها تحمي نفسها من سخريته باللجوء إلى حضن أمها وإخفاء رأسها تحت إبطها.

كانت تراقب حياة، وتتكلم مع أمها بصمت: «هل تعرف� كم أنا في حاجة إلى أن أضع رأسي مكان رأس حياة، 
وأبكي، وأخبرك عن اhوجاع التي اجتــررناها بعد فراقك؟ هل تعرف� كم أنا في حاجة إلى أن أخبرك عن اhيام التي 
عشناها بعد رحيلك، وأن أخبرك عن رياض وحبي له؟! لكنني أعرف أنك ستعودين بعد قليل إلى عائلتك الجديدة وإلى 
عاxك الجديد الذي أحطته بسور يصل إلى السماء، وأغلقت بابه في وجوهنا، وفصلتِه عن عاxنا بوادٍ سحيق، وأحرقت 

كل الجسور بينهما، فكيف لنا إعادة بناء جسر جديد من حطامها الهش؟ وكيف لنا عبور الهاوية التي تفصلنا من دون 
جسور؟ xاذا مزقتِ كل الروابط التي كانت تربطنا وتنكرت لها؟ وxاذا بنيت روابط جديدة مع من لم يكن يربطك به أي 

رابط؟ هل دفعك العوز اxادي لخيارك ذاك؟ }، فنحن لم نكن في فقر مدقع، وكان يكفينا ما نملكه. هل نفدت الخيارات 
أمامك، ولم يبقَ أمامك إ} ذاك الخيار؟ ولكن xاذا واربت الحقيقة ولم تقولي بصريح العبارة أنك في حاجة إلى حضن 

رجل، و} تستطيع� العيش من دونه، وتستطع� العيش من دوننا؟
وxاذا تعكرين لحظات فرحي؟ فأنت عكرتِ فرحتي بانتهائي من امتحاناتي يومذاك بإعSنك هجرك لنا، وها أنت 

تعكرين ا�ن فرحتي برياض بظهــورك اxفاجئ واختفائك اhكيد بعد قليل. xاذا... وxاذا تعودين بعد أن اعتدنا فراقك 
وأجبرنا أنفسنا على العيش من دونك؟ ألتفتحي جراح اxاضي بعد أن سد� الزمن فوهاته بدمنا اxتخثر؟ أم فاض 

عندك بعضـاً من العواطف بعد أن أغدقت بها على عائلتك الجديدة، وجئت لترمي لنا بالفتات؟»
أعادها صوت حياة وهي تقول hمها:

- ستبق� معنا، أليس كذلك؟
فأجابت أمها:

- } أستطيع، يجب أن أسافر عند اxساء إلى بيتي. 



واختفت أمهم كما ظهرت على غير موعد، وتركتهم لعاصفة قلعتهم من جذورهم وعبثت بهم. عادت إلى اxطبخ وحزنها 
القديم يعكر فرحها الجديد، وارتمت أختها حياة في حضن كنبة جامدة بدموع في عينيها، وبقي أخوها أحمد تمثا}ً 

حجريـاً على كرسي والده يحدق في اhرض كأنما يريد ثقبها ودفن ضياعه فيها.

لم تكن ساعة قد انقضت على مغادرة أمهم، ح� جاء العم طاهر على غير عادته. لم يكن قد جاء في تلك اxرة 
ليأخذهم إلى القرية، كما حدث في اxرة اxاضية بعد أن خرجت أمهم من ذلك الباب، فقد تهاوى على الكنبة بجانب 

حياة اxتكومة على نفسها وهو يقول:
- سترونني صباحـاً ومساءً من ا�ن فصاعداً.

فهو لم يعد إلى بيته بعد انتهاء عمله بسبب شجار عنيف دار بينه وب� زوجته في يوم اhمس، قال:
- لقد آن اhوان hن أضع حداً لهذه اxهزلة. إنها تغار علي� من أية امرأة، حتى من صباح اxجنونة، وترى في كل منهن 

نادية رغم أنني أخرجتها من قلبي وحياتي منذ زمن بعيد.
لقد أحب نادية، في ذلك الح�، حبـاً وصل إلى حد الجنون، فقد كان يتنكر في النهار في هيئة بائع متجول ويذهب 

إلى قريتها ليراها، ويشق الظSم في الليل غير عابئ به ليلتقي بها في حديقة بيتها، ويتسامر معها في حماية الظSم 
إلى ساعات الفجر. وح� أرادا أن يكلS عشقهما بالزواج ومباركة اhهل، طلب من والده أن يخطبها له، لكن والده 

أقام الدنيا ولم يقعدها عندما عرف مَن تكون، وأمره بأن يقطع عSقته معها على الفور وإلى اhبد، وأبدى استعداده 
لتزويجه بأية فتاة يختارها، ما عدا تلك الفتاة التي تسببت عائلتها في شقاء أزلي له ولعائلته. 

كان العم طاهر يعرف قصة عائلته، لكنه لم يكن يعرف أن الطرف ا�خر في القصة هو عائلة نادية: فعندما كان والد 
العم طاهر في الثامنة عشرة من عمره، قتل عمُ نادية أخاه البكر والوحيد بسبب خSف على تخوم أرضيهما 

اxتجاورت�. كان ذلك في ظهيرة يوم ربيعي، عندما جاء شخص يخبرهم أن أخاه وجاره في اhرض يتشاجران، وإذ 
لم يكن والده موجوداً في البيت، فقد ركض هو باتجاه اhرض، ولحقت به أمه. وقبل أن يصل إليهما وصل صوت طلقة 
الرصاص إلى أذنيه، واستدعى نفس الصوت الفSح� من اhراضي اxجاورة ليتجمعوا حول جثة مرمية أرضـاً، وجثة 
واقفة تسند مؤخرة بندقيتها على قدمها. وصل، ورأى أخاه يطلق أنفاسه اhخيرة بعد أن اخترقت الرصاصة صدره، 
وقطعت شراي� قلبه. لم يلتفت إلى القاتل الواقف بالقرب منه ومؤخرة بندقية صيده ترتاح على قدمه بعد أن أصابت 

هدفها، فقد كان همه أن يوصل أخاه الجريح إلى الطبيب، فحمله على كتفه بقوة استغرب لها نفسه، وأخذ يهرول 
باتجاه القرية والدم ينقط، ويترك أثره لتقتفي اhم أثرهما وهي تلطم وجهها، وتعوي مثل ذئبة جرحت للتو. لكن 

عــزرائيل اxوت كان قد }ح hخيه الجريح في اhفق وهو يتهيأ للنزول واستSم أمانته، فطلب منه أخوه أن ينز�له على 
اhرض ليسل�م أمانته بسSم، فقد قال: «حتى وإن أوصلتني إلى الحكيم لقمان فلن يكون بمقدوره أن ينقذني من 

عناد عــزرائيل». فأنزل أخاه الجريح على اhرض، ورآه كيف يغلق عينيه على ذراعيه، ويتحول إلى جثة دون أن يتفوه 
بكلمة واحدة. ورحل آخوه، وترك صــورته في تلك الهيئة كابوسـاً يSحقه سنوات طويلة، ويعكر عليه صمت لياليه 

وصخب أيامه. وبعد الكثير من اxعاناة والسنوات استطاع أخيراً أن يركن تلك الصــورة في ركن قصي من قلبه، لكن 
ابنه طاهر استحضرها طازجة أمام ذاكرته، عندما طلب منه أن يخطب له ابنة أخِ قاتل أخيه، وفتح جرحـاً كان الدم قد 

تخثر على فوهته دون أن يندمل كليـاً. 

حاول طاهر أن يقنع أباه بأن ما حدث كان في اxاضي البعيد و} عSقة للفتاة بفعلة عمها. فخرج والده عن طــوره، 
وركض إلى الحائط، وخلع صــورة أخيه القتيل، وقرّبها من عينيه إلى أن عميتا ولم تعودا تميزان مSمح من في 
الصــورة، ليذكره بالدم الذي أهُدر ظلمـاً وبتأنيب الضمير الذي آكل قلبه hنه لم يلبِ نداء صاحب الدم اxهدور 

اxستجير من قبره بسبب وجهاء القرية وكبارها الذين تدخلوا حينها، وأقنعوه بأن } يفتح باب ثأرٍ لن يقدر على سد�ه 
إ} الذي خلقه، وبأن } يجر العائلت� إلى حربٍ } يعلم أحدٌ كم من اhرواح ستحصد، وكم من اhرامل والثكالى 



ستخل�ف، وهد�ؤوا غليان دمه باقتراحهم ترحيل أهل القاتل عن القرية وتحريمها عليهم إلى اhبد بعد أن أخذ القضاء 
مجراه، وحكم على القاتل بعشرين سنة. فأطاعهم، ولم يغفر لنفسه الذنب الذي ارتكبه بحق دم أخيه اxهدور، رغم 

السنوات الطويلة.
وجاء ابنه طاهر يطلب منه أن يضع يده في يدهم، قال: «إنني سأقطع يدي قبل أن أمد�ها وأصافح أحداً منهم، وإنني 

ل أن أدفنك بيدي هات� على أن أزوجك امرأة منهم تصبح أمـاً hحفادي، وتعيش بيننا، وتعيد صرخات أخي  أفض�
اxستغيثة إلى أذني�.»

لم يكتفي بأن يريه صــورة أخيه، فقد فتح خزانته الخاصة التي لم يكن يفتحها إ} نادراً، ويحتفظ بمفتاحها في جيبه، 
و} يسمح hحد با}قتراب منها، وأخرج منها قميصـاً أبيض سلّمته له أمه أمانة قبل أن تلحق بابنها القتيل ليسلمها هو 

بدوره إلى أحد أبنائه. إن أمه لم ترضَ أن تغسل ذلك القميص أبداً، واحتفظت به وأثر دم ابنها اxتخثر ما زال عالقـاً 
ه كل يوم، وتبكي  به، وثقبٌ أحدثته رصاصة أطُلقت في لحظة مجنونة ما زال في جهة صدره اليسرى. كانت تشم§

صاحبه، ثم تطويه، وتعيده إلى الكيس القماشي اhسود الذي خاطته خصيصـاً له، وتضعه تحت وسادتها ليكون قريبـاً 
منها، إن أيقظها خيال صاحبه في الليل لتبكيه من جديد كما لم تبكه من قبل إلى أن قضت عليها حسرتها بعد سنة 

من رحيله ولحقت به، وكأنها عد�ت استمرار حياتها خيانة }بنها اxيت. 

قال والد العم طاهر في آخر اhمر: «إنني على استعداد hن أخطب لك أية فتاة تشير إليها، ولكن نادية لن تراها، 
وإن رأيت قفا رقبتك. وإن أصــررت على الزواج منها، فإنني سأغضب عليك وأتبرأ منك إلى يوم الدين وأحرمك من 

اسمي وميراثي، وسأجبر أمك لتحر�م عليك الحليب الذي أرضعتك من صدرها.» 

كانت نادية على استعداد hن تكفر عن خطأ عمها بالهروب مع طاهر، وكانت تظن أن هروبها معه سيُخمِد الجمرات 
التي اتقدت من جديد في قلب أبيه، ويصفح، وينهي عداوة السنوات الخمس والعشرين. وكان طاهر يدرك أن كفارتها 
ستتحول إلى خطيئة تلقي بالعائلت� في جحيم عداوات جديدة وتصب الزيت على نار كانت قد خبت منذ ذلك الوقت، 
فلم يستطع فعل ما تريد، فشعر بالعجز وقلة الحيلة. وحبس نفسه في غرفته أسابيع عديدة، وعندما خرج منها، كان 

قد قرر أن يتخلى عن حبيبته إلى اhبد، وتخلى معها عن اندفاعاته وجزء كبير من نفسه. 

اختار له أبوه سميرة، سليلة آغوات قريتهم، اختارها له عروسـاً لتنسيه نادية وعائلتها. كانت سميرة تحبه منذ مدة 
طويلة، كما أخبرته بعد زواجهما. وكانت تحفظ أوقات ذهابه وإيابه من أمام بيتها إلى مدرسة البلدة اxجاورة، وتنتظره 
لتراه من خلف ستارة نافذتها، وتحلم بأن تتحول نظرتها إلى طيرٍ يحط خفية على قلبه، ويخبره بحبها له، ويعود إليها 

بخبر يفرح قلبها. وقد فرح قلبها فعSً، عندما حل� والده ضيفـاً خاطبـاً على والدها. 
لقد مضت أسابيعٌ بعد زفافهما وهو } يقدر على ا}قتراب منها، فاشتعلت نار غيرتها منذ ذلك الوقت، ولم تنطفئ أبداً، 

حتى بعد أن أكد لها مراراً وتكراراً أنه أخرج نادية من قلبه وعقله، ومحت السنون ذكراها.

ألقى العم طاهر رأسه إلى الــوراء، وكأن ما حدث كان في اhمس القريب. وقال:
- لقد حان الوقت hنهي هذه العSقة اxريضة. 

هدأت من روعه وتوسلت إليه:
- أرجوك يا عمي أن } تسرع في أخذ قرارات حاسمة تذهب ضحيتها بناتك. أرجوك أن } تكرر مأساتنا و} تحرمهن 
من حضنك أو من حضن أمهن... إنني متأكدة من أنك لو فكرت في إيجابيات زوجتك وسلبياتها، ستعدل عن قرارك، 

وتعود إلى بيتك وتغض النظر عن مشاكلكما



بقي العم طاهر عشرة أيام مقيمـاً معهم. كان يخرج في الصباح إلى العمل، ويعود في اxساء ناسيـاً أو متناسيـاً 
زوجته وبناته، وكانت تحاول إقناعه بالعدول عن قراره عند كل فرصة سانحة إلى أن جاء صباح اليوم الحادي عشر، 

وأعلن قبل خروجه إلى عمله:
- } تنتظروني في اxساء، فأنا سأعود بعد انتهاء الدوام إلى القرية. 

جلست على نفس اxقعد في نفس القاعة تستمتع إلى نفس الدكتور الذي كان يدر�س مادة القانون اxدني. هرولت بعد 
انتهاء اxحاضرة التي لم تفقه من قسمها اhخير شيئـاً، هرولت وراء قلبها إلى نفس اxقصف لترى رياض يجلس إلى 

نفس الطاولة في انتظارها. فقد اعتادا أن يلتقيا في مقصف الكلية الذي يعج بالطSب والطالبات، ويسود فيه 
الضجيج وقرقعة اhطباق واhكواب والفناج�، وتفوح منه رائحة القهوة والج£ اxسخن. وقفت في باب اxقصف، فرأته 
يجلس إلى نفس الطاولة يحدق في راحة يده. مشت إليه بخطوات هادئة، وح� وصلت إلى الطاولة، أغلق يده إلى أن 

جلست، ففتحها من جديد، فظهرت علبة صغيرة وهو يقول:
- هذه لك. 

ترددت في قبول الهدية، فقالت:
- سأقبل هديتك في هذه اxرة بشرط أن } تهديني هدايا ثمينة مرة أخرى.

- كنت أخاف أن } تقبلي هدايا ثمينة لذلك اشتريتها لك من فضة، والفضة ليست ثمينة على ا¦طSق.
أخذت العلبة، وفتحتها، فرأت سلسلة من فضة معلق بها قلب فضي، فتحته، فقرأت على أحد طرفيه من الداخل اسمه، 

وعلى الطرف ا�خر اسمها. لبستها في رقبتها واعدة نفسها بأن تلبسها إلى آخر يوم في حياتها، لكنها خالفت 
وعدها سريعـاً، عندما قال لها بعد مرور نحو نصف ساعة:

- يجب أن تتركي عملك يا ثريا، وتتفرغي لكليتك من أجل أن تنهي دراستك في أربع سنوات. وأعدك بأن أدفع لك 
نفس اxبلغ الذين تتقاضينه من عملك.

فخلعت السلسلة من رقبتها، ووضعتها أمامه على الطاولة. ووقفت وهي تنظر إليه نظرة لوم وعتاب، ثم حملت كتبها، 
وأجابت قبل أن تلتفت للمغادرة:

- كنت أظن أن قيمتي عندك أكبر من هذا.

فقام من كرسيه، وأسند يده اليسرى إلى الطاولة، وأمسك بيمناه يدها بقوة، وأجلسها مكانها وهو يقول:
- إن كنت تعتقدين أنني أريد شراءك، فيعني ذلك أنك لم تعرفينني بعد. إنني سأحصل على لقب اxهندس بعد 

شهرين، وحان الوقت hن نحقق حلمنا بفتح بيت يضمنا. لذلك أقترح أن أبيع بيتي وأشتري بيتـاً في نفس بنايتكم 
ونفس طابقكم، ونحول البيت� إلى بيت واحد نعيش كلنا فيه ونقطع بذلك الطريق أمام ثرثرة الناس بأنني أسكن عند 

زوجتي أو عائلتها تسكن عندي، وهكذا سيعيش أحمد وحياة استقSلهما وفي نفس الوقت معنا، ما رأيك أنت؟
لم تستطع أن تجيب بشيء، فعقدت ذراعيها وأدارت رأسها وأطرقت إلى اhرض في حيرة واضحة على وجهها، 

فأضاف رياض:
- أريدك أن تعرفي يا ثريا أنني على استعداد hن أنتظرك طوال حياتي إن تطلب اhمر، لكن اhو}د كبروا، وإن 

شاهدني الناس مع أحمد سيظنون أننا من جيل واحد وأننا صديقان، حتى لقد قــررت ليلة البارحة أن أزوره وأطلب 
منه يدك، لكنني عندما وصلت إلى الباب، غيرّت رأيي، وعدت إلى البيت hنني أردت أن أشاورك في اhمر أو}ً، وhنني 
أعرف أنك } تريدين أن أزوركم في البيت، واhهم من ذلك كله هو أن الوقت كان متأخراً جداً، فقد كانت الساعة تشير 

إلى الثانية عشرة وخمس دقائق. 



دُهشت أشد الدهشة، عندما سمعت جملته اhخيرة، فرفعت عينيها تنظر إلى وجهه وتقول بنبرة فيها استغراب واضح:
- هل تعرف أنه تراءى لي أنني أراك أمام باب بيتنا في تلك الساعة نفسها وتلك الدقيقة نفسها؟!

- كيف؟!
- لقد استيقظت ليلة البارحة على نشيج حياة وهي تتمتم بكSم غير مفهوم، ويتصبب العرق من جبينها ورقبتها، 

وكانت قد رمت لعبتها أحSم من حضنها، وكأنها كانت في صراع معها، فأشعلتُ اxصباح اxوضوع على الخزانة 
الصغيرة وسط سريرينا، وأيقظتها بهزها من كتفها، فاستيقظت وجلست بوثبة من جسمها العلوي، وألقت بنفسها في 
حضني وهي تقول أنقذيني، أنقذيني. فعرفتُ أنها رأت كابوسـاً فظيعـاً، فهد�أت من روعها وأعطيتها شربة ماء، وأكدت 

لها أنه مجرد حلم مزعج. كان نفس الكابوس قد راودها، فقد قالت بعد أن هدأت بعض الهدوء: «رأيت في منامي 
أنني أسير في غابة مظلمة، وأحاول اجتياز قبور كثيرة دون أن أطأها، ولكن فجأة يظهر رجل ضخم بع� واحدة 

كبيرة أمامي ويريد أن يخطفني، فيشدني من يدي وهو يضحك ضحكـاً مدويـاً. أحاول أن أهرب منه، لكنني أشعر 
بأرجلي غائصة في قبر من القبور التي تحيطني، و} أستطيع الحراك، فأحس بجسدي يتفصد وأنا أصرخ بكل ما 

أملك من قوة دون أن يخرج صوتي، ودون أن يأتي أحد ¦غاثتي.» فطوقتها بذراعي ا}ثنت�، وشعرت بجسمها 
يرتجف ارتجافـاً عنيفـاً، ورحت أمسح شعرها وأؤكد لها بأنني معها ولن أترك أحداً يخطفها إلى أن هدأت وخف 

ارتجافها. فقمت من عندها وأخرجت من الخزانة كتاب قرآن صغير، ووضعته تحت وسادتها ليحميها من الكوابيس، 
ونصحتها بأن تقرأ آيات منه قبل أن تخلد للنوم، وطلبت منها أن تنام من جديد، لكنها لم ترغب في النوم في سريرها، 
خوفـاً من أن يعاودها ذلك الكابوس مرة أخرى، وتوسلت إلي� أن تنام عندي في السرير، لكن سريري صغير و} يتسع 
لشخص� اثن�، فأبعدت الخزانة الصغيرة من ب� سريرينا وقرّبت أحدهما من ا�خر، فأصبحا سريراً واحداً، حتى 
لقد قلت لها بصوت هامس ضاحك: «سيقول الجيران أننا جُـننّا في هذا الليل، ونقوم بتعزيل البيت.» ثم أخذتها في 
حضني، بعد أن حضنت هي لعبتها أحSم، وفكرت في اxرة السابقة التي حلمت فيها نفس الحلم، فظننت حينها أن 

سبب كابوسها هو خوفها من ترك عالم طفولتها والولوج في عالم بلوغها، ففي ذلك اليوم نفسه عادت من اxدرسة 
باكراً، ودخلت الحمام، وخرجت منه بعSمات اشمئزاز على وجهها وهي تشعر بألم في ظهرها وبطنها، فظننت أن 

أختي الصغيرة لم تتقبل فكرة إدمائها مرة في الشهر حتى تحولت إلى كابوس يزعج نومها. لكنني ليلة البارحة لم أعد 
أعرف سبب الكابوس الذي يراودها ويزعج صفاء نومها، فبقيت راقدة في مكاني وأنا أشعر بزفيرها على رقبتي، 

وأحدق في عتمة الغرفة علّي أستوعب ما يحصل لها، وأسأل نفسي: ماذا أفعل؟ ومن أستشير؟ أهي حالة عرضية أم 
مرضية؟ هل أصيبت أختي بالع� أم كُتب لها سحر كما ستدعي مريم أو زوجة عمي في مثل هذه الحا}ت؟ كانت تلك 

اhفكار تتدفق إلى رأسي، عندما سمعتك تناديني، وتراءى لي أنك تصعد سلّم بيتنا وتقف أمام بابنا، وترفع يدك 
لتضغط على الجرس، فنظرت إلى الساعة، فرأيتها تشير إلى الثانية عشرة وخمس دقائق. بقيت وهلة في سريري وأنا 
أسأل نفسي: أغفلت وحلمت بمجيئك؟ أم أنني أتمنى مجيئك hسألك النصح في حالة أختي؟ أم أنك أمام الباب فعSً؟ 

فقمت وتسللت من غرفتي بخطى هادئة، واتجهت إلى الباب الخارجي، ونظرت من عدسة الباب، فلم أرَ أحداً. فتحت 
الباب بهدوء، ونظرت إلى السلّم اxؤدي إلى الطابق العلوي وإلى باب الجيران اxغلق. سمعت وقع خطوات على السلّم 

السفلي، فأردت أن أخرج إلى فسحة السلم hشاهد صاحب الخطوات، لكنني خفت من أن يحس الجيران بي، 
ويجعلوا من خروجي في أنصاف الليالي حكاية يتسامرون بها أثناء اجتماعاتهم الليلية واستقبا}تهم الصباحية. 
فأغلقت الباب بنفس الهدوء، وعدت إلى السرير وأنا أفكر في تهيؤي الذي بدا يقينـاً مثل ع� الشمس وبكوابيس 

أختي، حتى لقد خشيت أن تكون صباح قد عدتنا بوساوسها وأدخلتنا إلى عاxها. ولكنك ا�ن وأنت تقول بأنك كنت 
أمام باب بيتنا بالفعل وفي ذلك الوقت نفسه فS أعرف ماذا أقول. هل ناديتني؟

فأجاب رياض:



- ليس بصوت عالٍ، لكنني أستطيع أن أستخلص من كSمك هذا يا ثريا بأن ما يربطنا هو شيء فوق العادة، وأن 
روحينا أصبحتا روحـاً واحدة. و} شيء في هذا العالم سيقدر على أن يفرق بيني وبينك.

قال رياض ذلك ثم أخرج من ب� كتابه صــورته وصــورتها التي رسمها على صفحة واحدة إحداهما بجانب اhخرى 
بعد أن رجع أدراجه إلى البيت في ليلة البارحة. وأعطاها إياها وهو يقول:

- لقد رسمتها لك.
نظرت إلى الصــورة طويSً قبل أن تخبئها ب� صفحات كتابها وهي تشعر بطيفه ظSً يحميها أوقات الحر ودفئـاً يلفها 

أوقات البرد، فتماهت روحها في روحه فأصبحتا روحـاً واحدة.
قال رياض:

- سأكون أسعد رجل على وجه اhرض يا ثريا، إن رضيت أن تكوني زوجة لي. أعرف أنك ستوافق� في هذه اxرة، 
ومع ذلك أريد أن أمهلك أسبوعـاً كامSً لتفكري في اxوضوع. سأراك في الثSثاء القادم في الثانية عشرة ظهراً في 
هذا اxكان نفسه، هذا إن استطعت ا}نتظار إلى ذلك الوقت، ولم أخرق قانونك بعدم زيارتكم في البيت، وأضرب به 

عرض الحائط.

اعتادت أن } تستقل الباص بعد لقائهما، فقد كانت تطلق العنان hقدامها وهي تسترجع مشاهد لقائهما عذراء قبل 
أن تفقدها وقائع الحياة بكارتها. خرجت في تلك اxرة ثملة بفكرة توحد روحيهما، وأخذت تنثر مع كل خطوة من 

خطواتها بذور أحSمها، وتراقبها بعيون قلبها كيف تينع وتغدق عليها بثمارها وظSلها الوارفة. لم تكن تعرف أن نبتة 
شوكية ستنمو منها، وتغرز شوكتها في قلبها الذي تحول أثناء سيرها إلى عصفور خرج من قفص صدرها، وحلق 

فوق رأسها على إيقاع خطواتها. 

عاد عصفــورها راضيـاً إلى قفصه بدخولها باب البيت وإغSقه وراءها، مقــررة أن تفاتح أخاها وأختها بموضوع حبها، 
وإن وافقا، ستكون بعد أشهر قليلة امرأة متزوجة بخليل قلبها. 

جلست الجلسة اxربعة على سجادة غرفة الجلوس، ففهما ا¦شارة من دون كSم، فأخذا مكانهما. فأخبرتهما حكايتها، 
وسألتهما بقلب وجل:

- أريد أن أعرف رأيكما. هل أنتما موافقان على زواجي من رياض؟ 
لقد دخلت فرحة العرس من بابهم جالبة زمراً وطبSً، فقد قال أحمد فرحـاً أشد الفرح:

- يا له من أمر جميل! سيصبح لي أخٌ وسيعيش معي في نفس البيت أيضـاً.
وزغردت حياة وقالت ترجوها أعمق الرجاء: 

- أرجوك يا ثريا أن تكون حفلة العرس بعد امتحاناتي hرقص لك ولرياض رقصـاً لم أرقصه من قبل.
- طبعـاً يا حياة، ستكون حفلة العرس بعد ا}متحانات، فأنا أدرس وأنتما تدرسان ورياض نفسه يدرس.

فشابكوا خناصرهم، وركبهم يSمس بعضها بعضـاً، في انتظار يومها اxنشود.

لم يخرق رياض قانونها، ولم يزر أخاها قبل موعدهما القادم. فذهبت إلى موعدها لتخبره أنه يستطيع أن يزور أخاها، 
ويطلب منه يدها. لم ترَه جالسـاً في انتظارها كما اعتاد أن يفعل، ولم يظهر فيما بعد ليكافئ انتظارها. أقنعت نفسها 

بأنها أخطأت في فهم اxوعد، فانتظرت إلى أن جاء الثSثاء التالي، فذهبت في نفس الساعة، وجلست من جديد إلى 
طاولتهما اxعتادة، وانتظرت قدومه من دون جدوى. لم تعد قادرة على إطالة ا}نتظار بقلقه وهواجسه الجهنمية أكثر 

من ذلك، فأخرجت عنوان بيته، وقــررت أن تقطع الشك باليق�.



مشت عبر الشارع الرئيسي العريض، ثم دخلت شارعـاً فرعيـاً تلقي أشجار ضخمة بظSلها عليه وعلى البيوت 
اxعترشة أسوارها شجيرات الياسم�. دخلت في نهاية الشارع مدخل بناية واسع، وصعدت درجات سلّمها العريض، 

ووصلت إلى الطابق اhول. ضغطت على جرس الباب الواقف على اليم�، فخرجت في تلك اللحظة نفسها امرأة من 
الباب اxقابل حاملة كيس قمامة، وح� جاورتها قالت بصوت هامس دون أن تنظر إليها: 

- إنه اعُتقل، غادري بسرعة.
وأكملت طريقها نازلة السلّم بكيس قمامتها.

فاقشعر بدنها، وأحست بشيء يتصدع في داخلها، ويتكسر. التفتت بسرعة راغبة في هبوط السلّم ومزايلة اxكان، 
لكن باب رياض فتُح، ووقف في فتحته رجل ضخم البنية، يرتدي ثيابـاً مدنية وبوطـاً عسكريـاً. وظهر وراءه رجل آخر 

بنفس اxواصفات اجتازه بسرعة، ووقف خلفها، وقبض على ذراعها وهو يقول بنبرة ساخرة:
- صديقنا ينتظرك.

ونزل بها السلّم.
أحست بنفسها مثل طير ذهب إلى حبوب منثــورة، وما إن نقر إحداها، حتى أطبق الفخ عليه، فأدرك متأخراً الطُعم 

الذي أغواه إلى الفخ اxخفي. 

فتح أحدٌ منهما الباب الخلفي لجيب عسكري، ودفعها ا�خر إلى داخله. لم تتذكر أنها شاهدت ذلك الجيب أمام البناية 
وقت دخولها، ونهرت نفسها على شرودها.

جلس الذي دفعها إلى داخل الجيب على اxقعد قبالتها بعد أن أخذ ا�خر مكانه في اxقعد اhمامي بجانب السائق، 
وأخرج مسدسه من بيته اxثبت على حزام بنطاله من الخلف، وراح يعبث به، وينقل نظراته ب� مسدسه وب� وجهها 

باستهتار واضح.
أكان رياض يقصد هذا، عندما قال لها في إحدى اxرات: «إن حدث لي أي مكروه، يجب أن تتصرفي وكأنك } 

تعرف� أي شيء عن نشاطي، وأن تقولي اhمور اhخرى كلها بصدق؟» انتبهت إلى أنها ما تزال ترتجف، وحاولت 
التماسك، عندما فكرت أنهم إن شاهدوا ارتجافها، سيعتقدون أنها تعرف الكثير.

فتح صاحب اxسدس باب غرفة صغيرة، ودفعها بقوة إلى داخل الغرفة، فتعثرت، لكنها استطاعت إعادة توازنها 
با}ستناد إلى طاولة مكتب صغيرة من الصفيح الثقيل، يقف خلفها كرسي حديدي بجانب حائط زيُن بكابSت مرتبة 

من اhكبر إلى اhصغر، وقد انُتزع كابل منه ووُضع على الطاولة، وكان على الحائط اxجاور دو}ب معلق يقف تحته 
كرسي حديدي بجانب باب آخر غير الباب الذي دُفعت عبره.

مضت أكثر من خمس ساعات وهي جالسة على الكرسي الحديدي دون أن يفُتح أي من الباب�. كانت تحس بأنها 
تقف على أرض مليئة بأوكار الفئران، فلم تجرؤ على أية حركة خشية أن تطأ أحد اhوكار، فتغوص قدميها فيه، و} 
يعود بإمكانها الخروج منه. فكرت في أسئلتهم اxحتملة كلها، وجهزت جوابـاً لكل سؤال. دعت ا� أن } يقلق أحمد 

وحياة على تأخيرها، وسألت نفسها: «كيف سينجوان، إن أبقوها في هذا اxكان أو نقلوها إلى مكان آخر؟»
وأخيراً دخل ضابط برتبة عالية لم تعرفها، فهي حفظت أشكال الرتب من دروس التربية العسكرية، ونستها بمجرد أن 

قدمت امتحانها. جلس الضابط خلف الطاولة دون أن ينظر إليها، ثم دخل صاحب اxسدس ووقف بجانب الطاولة، 
وأمرها بالوقوف، وسألها: 

- ما اسمك؟ 
- ثريا نور الدين.



وأعقب سؤاله بوابل من أسئلة أخرى، فقد أراد أن يعرف دراستها، وعملها، وتاريخها، وتاريخ آبائها وأجدادها، 
وميولها السياسية وطريقة تفكيرها، وكل شيء عنها، فقد قال:

- } يجوز أن يبقى أي شيء خارج علمنا.
وأراد خصوصـاً أن يعرف عن عSقتها برياض:

- ما هي عSقتك برياض عثمان؟
- هو تقريبـاً خطيبي.

فقال بنبرة مستهزئة إلى أبعد حدود ا}ستهزاء:
- ومنذ متى تلتق� به كخطيب تقريبي؟!

- منذ سبعة شهور تقريبـاً.
- وكم مرة أعطاك نشرات لتقرأيها وتوزعيها. قولي الصدق فهو نفسه اعترف بأنه كان يعطيك نشرات لتقرأيها 

وتوزعيها.
- هو لم يعطني أية نشرات.

- } تكذبي، فهو اعترف بلسانه بأنه كان يعطيك نشرات.
- أحلف با� العظيم أنني } أعرف أي شيء عن النشرات التي تتحدث عنها.

وسألها أخيراً بنبرة مهينة:
- أين تلتقيان عادة؟ في بيته لتتصرفا بحريتكما؟

فأجابت بهدوء ظاهري ولون وجهها يحمر ويخضر:
- إننا نلتقي في الكلية، وعلى مرأى من عيون الطSب والطالبات.

- } تكذبي، فنحن جلبناك من أمام بيته.
- هذه هي أول مرة أذهب فيها إلى بيته. لم يأت إلى موعدنا، فذهبت hطمئن عليه.

فتُح الباب، ودُفع رياض إلى الداخل. كان معصوب العين� ومحلوق الرأس وآثار الكدمات والكابSت تلون وجهه ورقبته 
وساعديه، و} يكاد يستطيع الوقوف على قدميه. 

أزال صاحب اxسدس العصابة بحركة عنيفة عن وجه رياض، فظهر ورم بنفسجي بد}ً من عينيه. ورحب به باستهزاء، 
وقال له:

- إننا جلبنا لك عشيقتك أو خطيبتك التقريبية كما قالت هي نفسها، hرى إن كنت ستصر§ على عدم ا}عتراف. 
قال ذلك وأمسك ذقنها، وراح يداعب خدها ورقبتها بأصابعه وهو يقول لرياض مؤكدأ:

- أنا أعرف كيف أجعلك تقول كل ما عندك، فأنا الرقيب خليل الذي يُعرف عني بأنني أنُطِق الحجر. 
احتقن وجه رياض، وأطلقت عيناه اxتــورمتان شرارة احتقار وهو يحاول، مثل طير في قفص، ضرب القضبان 

بأجنحته اxكســورة:
- هي ليس لها عSقة بأي شيء.

فقال الرقيب مستهتراً أن أمرها بيده:
- إن كنت تريد لها أن تخرج بشرفها من هنا، فعليك با}عتراف.

فأجاب رياض:
- قلت لك كل ما عندي، و} إضافات لدي.

فتحول استهتار الرقيب إلى ريح غاضبة تعصف بالغرفة ومن فيها. فقد أمسك ياقة قميصها اhزرق بيديه ا}ثنت�، 
وشق� القميص بحركة عنيفة، فانتثرت أزراره في الغرفة وهو يقول:



- ستكون لديك إضافات، عندما ترى كيف أجامعها.

لم تشعِرها تلك الريح اللعينة التي هبت فجأة، وقلعت رداءها، وكشفت عــورتها، بأنها تجمع كل بصاق فمها، وتبصقه 
في وجه الرقيب.

كانت إهانة وجهتها له حواء ضعيفة } حول لها و} قوة وهو الذي يُسري القشعريرة في أجساد أكثر الرجال قوة. لم 
يصدق ما حدث، إ} بعد أن رفع يده إلى وجهه وتلمس البصاق، فوجه صفعة مدوية إلى خدها اليمنى، وألحقها بأخرى 

إلى خدها اليسرى، فشعرت بجمرت� من النار تستقران على خديها، وشعرت بضوء النهار يتحول إلى عتمة دكناء 
تعوم فيها نجوم حمراء وصفراء وخضراء يتخبط بعضها ببعض، ثم بعينيها. برد خداها على الصفعة الثالثة والرابعة.
اختفت العتمة ونجومها، وحل� الضوء محلها، فلم تعرف هل الغرفة تدور حولها، أم هي التي تدور حول الغرفة إلى أن 

أوقف صوت الرقيب الدوران وهو يقول:
- يا بنت القحبة. 

وأخذ الكابل اxوضوع على الطاولة بسرعة البرق، وهوى به على كتفها وصدرها العاري بكل قوته وهو يطلق شتائمه 
مثل القذائف على جسمها وعِرضها، فعضت شفتها السفلى لتكتم صرختها، فخرجت الصرخة مكتومة، وحملقت بتحدٍ 

استغربت له هي نفسها فيما بعد، في عيون الرقيب خليل بشعور أنها لم تعد تخاف من بلل اxطر بعد أن سقطت 
حتى عنقها في بركة ماء عكرة. 

رفع الكابل ليهوي به عليها من جديد، لكنه أنزل يده، عندما أمره الضابط الجالس خلف الطاولة والذي اكتفى حتى 
تلك اللحظة باxراقبة فقط:

- اتركها.
فمسح الرقيب البصاق من وجهه براحة يده، ورشقها بنظرة وعيد زلزلت نظرتها اxحملقة.

بقيت واقفة مكانها، عارية الصدر، والقلب الفضي يلمع في رقبتها دون أن تستر عــورتها بقميصها اxمزق، الشيء 
الذي كانت ستفعله في أي ظرف آخر، فهي بطبيعتها خجول إلى أبعد حدود الخجل، ولم يحدث قط أن غي�رت مSبسها 

أمام أي كان، حتى أختها حياة.
دخل شرطي من الباب الرئيسي، ووضع كتبها وحقيبتها التي صادروها منها قبل زجها في تلك الغرفة، وضع الكتب 

والحقيبة على الطاولة وخرج. 
فتح الرقيب حقيبتها، وبعثر محتواها. تصفح كتبها، وأخرج وردة يابسة من ب� الصفحات، وألقاها على اhرض، 

ووطأها بحذائه العسكري، وأمسك الصــورة التي رسمها رياض وأهداها في آخر لقاء لهما، صــورتها وصــورته معـاً، 
ومزقها نصف�، ورماها على اhرض أيضـاً وهو يقول:

- القحبة عاملة حالها شريفة علينا.

هز� صوت الضابط الغرفة رغم خفوته، عندما أمر بإرجاع رياض، وقال لها بعد أن أرُجع رياض إلى زنزانته:
- إنني لن أرحمك إن تب� لي عSقتك بأي نشاط. xلملي أغراضك واذهبي إلى البيت.

أخذت قطعتي الصــورة اxمزقة من اhرض، ووضعتهما ب� صفحات أحد كتبها، وخرجت، فانتبهت حينها فقط إلى 
قميصها اxشقوق وصدرها العاري، فشد�ت طرفي القميص أحدهما فوق ا�خر، وحضنت كتبها مغطية بها قميصها 

اxشقوق، وخرجت من اxبنى.



كانت النجوم تضيء السماء، لكن النجم الذي كان يضيء دربها ابتلعته عتمة الليل. سارت في الشارع العريض 
اx»لئ باhضواء الصفراء والحمراء والخضراء، تبحث عن أول سيارة أجرة تقلها إلى البيت.

ركض أحمد وحياة باتجاه الباب، عندما سمعا صوت مفتاحها في القفل، وسأ}ها بفزع شديد:
- أين كنتِ إلى هذا الوقت يا ثريا؟

توجهت إلى غرفتها دون أن تجيب. وقفت أمام اxرآة، خلعت قميصها ومــررت يدها على الشريط اhحمر اxتــورم الذي 
رسمه كابل الرقيب على كتفها وصدرها، ثم لبست قميص بيجامتها، وكومت القميص اxشقوق، ورمته في سلة 

اxهمSت. خرجت إلى غرفة الجلوس، وأخبرت أخاها وأختها من دون تفاصيل، فنصحها أحمد بإخبار عمها:
- إذا سمع منك فذلك أفضل بكثير من أن يسمع من ا�خرين، با¦ضافة إلى أن أثر اللكمات واضح على وجهك، ولن 

يزول خSل يوم�. 
عملت بنصيحة أحمد وأخبرت عمها، عندما جاء يوم الخميس بعد عمله دون أن تشير إلى شق القميص والصدر 

العاري. فغضب منها عمها وقال لها:
- لقد خيبّت ظني فيك يا ثريا! ولم تكوني محل الثقة التي وضعتها فيك! فكيف تذهب� إلى بيت شاب عازب؟! ألم 
تفكري بكSم الناس وبسمعتنا؟.... يجب أن تعديني بأنك لن ترتكبي مثل هذه الحماقة وبأنك لن تعرضي نفسك 

لSعتقا}ت وا¦هانات مرة أخرى، وإ} سأضطر إلى أن آخذ اجراءات لن ترضيك.
فوعدت:

- هذه هي أول مرة وآخر مرة يا عمي، وإن كنت أعرف أن اhمور ستجري على هذا النحو، xا ذهبت إلى بيت رياض. 

بقيت طوال تلك الليلة تحدق في صــورتهما التي رسمها هو، وأطرتها هي بإطار فضي، ووضعتها على الخزانة 
الصغيرة بجانب سريرها، كانت تفكر فيما ستقوله أثناء زيارتها اhولى له في سجن اxدينة اxركزي بعد ستة شهور 
من اعتقاله: هل ستمسك يده وتطلب منه أن يكون قويـا؟ً أم ستخبره أنها تستفقده وتشعر بمرارة حبة زيتون قطفت 

للتو؟ على أي هيئة ستراه؟ هل ما زال شعره أسود سواد الليل أم شاب خSل الفترة اxاضية؟ ماذا ستأخذ معها، لو 
أنها تعرف ماذا يحتاج؟ تمنت أن يسرع الزمن من خطواته، ويمر من عندها، ويطرق بابها معلنـاً قدوم النهار الذي 

سترى فيه وجه حبيبها، وتسمع صوته.
ح معالم غرفتها، غفت على تلك اhفكار لحظة قصيرة، واستيقظت عليها  ح� بدأ ضوء الفجر يتسلل عبر النافذة ويوض�
أيضـاً، فقفزت من سريرها، وكأنها سمعت في غفوتها مَن يخبرها أن عليها أن تأخذ له طعامـاً ولباسـاً، وأنبت نفسها 

على أنه لم يخطر ببالها أن تحضر له أكلة يحبها.

غادرت البيت قبل موعد الزيارة. اشترت من دكان اhلبسة الرجالية قميصـاً وكنزة صوفية وبنطا}ً، وأرادت أن تشتري 
حذاءً، لكنها فكرت: ماذا سيفعل بالحذاء داخل السجن؟ فاشترت بابوجـاً شتويـاً، واشترت من دكان اhطعمة الجاهزة 

وجبة طعام، ومن دكان آخر كروز سجائر مالبورو التي كان يدخنها.

رأت حشداً كبيراً ينتظر أمام اxبنى اxعزول عن اxدينة، حتى لقد خُيل إليها أن سكان البلد كلهم إما أن يكونوا 
معتقل� أو زائرين ينتظرون فتح البوابة الحديدية. سارت خلفهم متأكدة من أنهم سيوصلونها إلى اxكان الذي تقصده، 

وسجلت اسمها واسم رياض عند شرطي يجلس خلف طاولة خشبية قديمة، كما فعل من يتقدمها.
وقفت أمام شبكة حديدية، وراءها شبكة أخرى شبيهة، يفصلهما ممر طويل ضيق على طولهما، تبحث عن رياض ب� 

القادم� من زنازينهم.



وقف قبالتها على الطرف ا�خر من الشبكت�. بقي أحدهما يحدق إلى ا�خر دون أن ينطق ببنت شفة، وكأن لسانيهما 
تخليا عن مهمة النطق إلى أن تذكرت أن مدة الزيارة عشر دقائق فقط، وتكاد تنتهي دون أن تقول له شيئـاً، فقالت:

- } تضعف.
فتوقف عنصر اhمن الذي كان يمشي جيئة وذهابـاً في اxمر الفاصل ب� الشبكت�، ورمقها بنظرة شــزراء ثم أكمل 

مشيه. 
تجاهلت نظرته، وسألت رياض:
- هل لديك ما يكفيك من الثياب؟

- إنني ما أزال ألبس الثياب التي اعتقلت بها، غسلتها مرت� فقط بعد أن لبست بيجامة أحد رفاقي، ولكن قولي لي 
xاذا لم يأتِ أهلي معك، ألم يسمعوا بخبر اعتقالي؟

فأجابت:
- } أعرف.

كذبت عليه hول مرة، فقد كان عمها طاهر قد أخبرها أن أبا رياض يرفض زيارة ابنه، ويمنع زوجته وابنته من زيارته 
أيضـاً، ويقول: «إنني عملت بكد وجد طوال حياتي من أجل أن } أحرم أو}دي من أي شيء، وكنت أمشي بجانب 

الحائط وأقول يا ربي السترة، وأدعوه أن يبقيني بعيداً عن أبواب الحكومة واxستشفيات، لكن ابني لم يقد�ر ذلك وأراد 
أن يصبح عنتر زمانه بانضمامه إلى القلة القليلة التي } ترضى بالقسمة والنصيب، وها هو يريد أن يجبرني على 

دخول اhبواب التي طاxا ابتعدت عنها، وسيجبرني على دخول اhبواب اhخرى أيضـاً، إن بقيت أمه على هذه الحال.» 
أراد عمها أن يمنعها هي أيضـاً من زيارته، لكنه لم يقدر على كسر قلبها، كما أنه آثر أن تزوره بعلمه على أن تزوره 

من وراء ظهره.

سألته في نهاية الزيارة:
- ماذا تحتاج hجلبه لك في الزيارة القادمة؟

فأجاب:
- } أحتاج إلى أي شيء. 

فقالت مشاكسة:
- هل ما زلت متخلفـاً وترفض مساعدة امرأة؟ 

قالت ذلك hنها أرادت أن تذكره بنقاش لهما قال فيه مازحـاً أنه } يرضى أن تدفع عنه الحساب، hنه رجل متخلف 
ويحافظ على التقاليد.

شعرت بأنها في حلم جميل في تلك الفترة القصيرة، فقد حدثت فيها تغيرات لم تتوقعها، وجرت الرياح أخيراً بما 
تشتهي سفينتها. فقد دعتهم زوجة عمهم إلى بيتها لSحتفال برأس السنة، واستقبلتهم بحفاوة غير مسبوقة وكأنها 

تريد أن تحملهم على أكف الراحة، فسألت أحمد عن دراسته وقالت له:
- ياا� شد الهمة يا بطل وادخل كلية الطب أو الهندسة حتى يكون لي الفخر بأن أزوجك ابنتي نسرين!

وح� أطرق أحمد إلى اhرض خجSً، أكملت:
- } داعي للخجل يا بني! فأنا أعرف أنك تحبها منذ أن كنت طفSً صغيراً، وهي تحبك أيضـاً، فمثل هذه اhشياء 

تظهر ظهــوراً واضحـاً.
ثم ضمت حياة إلى صدرها وقبلتها بحرارة، ومــررت يدها على وجهها وهي تقول:

- ما شاء ا�، ما شاء ا�، أنت تزدادين حSوة وجما}ً كل يوم! ا� يحفظك ويحرصك من كل سوء.



والتفتت إليها وقالت:
- وأنت يا حبيبتي ثريا، كيف أخبارك وأخبارك دراستك؟ أريدك أن تنهي دراستك في السنة القادمة hفرح بمشاهدة 

اسمك على قائمة اxحام�. يا إلهي، كم سأفرح ح� أرى أحداً من عائلتنا يصبح محاميـاً!
وبعد أن ذهبت بناتها مع أحمد وحياة إلى الغرفة اhخرى، اعتذرت عن اhخطاء التي ارتكبتها بحقهم في اxاضي، 

وأقسمت أنها تحبهم حبـاً عظيمـاً، وتحبها هي على وجه الخصوص hنها كانت السبب في بقاء بيتها مفتوحـاً، فقد 
قالت:

- عندما خرج عمك من البيت غاضبـاً قبل بضعة أشهر، عرفت أنه سيقدم على ما كنت أخشاه منذ زمن طويل، فأدركت 
حينها قيمة ما لدي وراجعت نفسي، وعرفت أنني مخطئة في أشياء كثيرة، وعاهدت نفسي على أن أصبح إنسانة 

مختلفة عن التي كنتها وأتخلى عن غيرتي إلى اhبد، إن عادت اhمور إلى نصابها، ومنذ اللحظة التي عاد فيها عمك، 
وأخبرني أنك أنت التي جعلته ينظر إلى اhمور نظرة أخرى، تأكدت من أن الدم } يصبح ماءً، وأن علي� أن أعترف 

بأخطائي تجاهكم وأصححها.

وفي اليوم التالي جاء أهل رياض لزيارتهم. فعانقتها أم رياض بحرارة، حتى لقد شعرت بأن اxرأة اxسنة تعانق ابنها 
عن طريقها، لكنها حافظت على هدوئها متظاهرة بأنها لم تفهم معنى عناقها. كان وجه أبو رياض سعيداً سعادة 

إنسان انزاحت عن قلبه صخرة ثقيلة، وأزاحت معها أxـاً دفعه إلى الهروب من نفسه وبيته وبكاء زوجته شهــوراً طويلة. 
قال أبو رياض بعد أن ارتشف رشفة من فنجان قهوته:

- نحن سمعنا أن ثريا تذهب لزيارة رياض كل أسبوع. إنني } أخفي عليك يا أبا نسرين أنني شعرت بالخجل من 
نفسي عندما سمعت ذلك، وشعرت كم أنا ظلمت ابني وقصرت في حقه، فأنا أعماني غضبي وحزني إلى حد أنني 

أصبحت أنانيـاً وفكرت بنفسي وبكSم الناس، وتخليت عنه في محنته ومنعت أمه وأخته من زيارته أيضـاً.
فأجاب العم طاهر:

- هذا أمر طبيعي يا أبا رياض، إن صدمة اعتقاله كانت صدمة كبيرة ويبدو أنك كنتَ في حاجة إلى الوقت لكي 
تستوعبها وتقبل باhمر الواقع.

- أتذكر أنك قلت لي أكثر من مرة أنني سأغير موقفي منه، ولكنني أنا نفسي لم أكن أصدق في ذلك الوقت أنني 
سأستطيع أن أسامحه وأرضى عنه من جديد. لقد أخطأت في حق ابني الوحيد خطــأً كبيراً يا أبا نسرين، وأعترف 

ا�ن بخطأي، وأعاهد ا� أمامك أنني سأعمل كل ما بوسعي لكي أكف�ر عن ذنبي.
سكت أبو رياض بضع لحظات ثم قال:

- إننا جئنا إليك اليوم بطلب يا أبا نسرين ونرجو أن } تخيب أملنا.
- إن شاء ا� سأكون عند حسن ظنكم يا أبا رياض.

- يشرفني أن أطلب يد ابنة أخيك ثريا }بني رياض، لقد فاتحني هو نفسه في اxوضوع قبل اعتقاله، وكنت أنوي أن 
آتي معه لطلب يدها ولكن القدر أراد غير ذلك.

- لنا الشرف في مصاهرتكم يا أبا رياض، لكنني يجب أن أسأل ثريا أو}ً مع أنني أعلم جوابها ولكن الشرع يأمرنا 
بذلك.

قال العم طاهر ذلك ثم توجه إليها بالسؤال.
- ما رأيك يا ثريا؟

فأطرقت إلى اhرض دون أن تقول أية كلمة. فقال العم طاهر:
- السكوت عSمة الرضا، على بركة ا�، دعونا نقرأ الفاتحة.

وعندما قرأ الجميع الفاتحة، قال العم طاهر:



ل أن نعلن الخطبة عندما يخرج رياض من السجن. - أرى أن أمر الخطبة سابق hوانه، وأفض�
فقال أبو رياض:

- هذا هو الوقت اxناسب يا أبا نسرين. يجب أن نعلن خطبتهما، لكي تسلم البنت من ألسنة الناس.  
فأجاب العم طاهر:

- على بركة ا� إذن.
واتفقوا على أن يزوروا رياض في الزيارة التالية، وح� وصلوا في موعد الزيارة التالية إلى بوابة السجن، راحت مريم 
توزع الحلوى على الزائرين اxنتظرين فتح البوابة، وتخبرهم بخطبة أخيها ليشاركوه الفرحة التي ظهرت وسط الحزن، 

مثل البصيص وسط الظSم.
بكى رياض فرحـاً لرؤية عائلته وتحقيق أمنيته. كانت تلك هي اxرة اhولى التي تفصلهم فيها شبكة واحدة بد}ً من 

شبكت�، فمد� رياض إصبعه عبر ثقب الشبكة، فسحبت هي خاتم الخطبة على إصبعه حتى عقدتها، وأوصله هو إلى 
مكانه بعد أن مر�ره من الثقب بصعوبة بالغة، فتحول قلبه إلى صقر كسر تلك القضبان، ورقص فرحـاً وسط زغاريد 

أمه وأخته وأم جوان، ورقص أxـاً لعودته الوشيكة إلى قفصه.

أضاءت الفرحة وجهيهما وقلبيهما، رغم أنهما لم يفكرا لحظة واحدة في أن يحتفS بخطبتهما في ظروف تمنع 
القضبان جلوس أحدهما بجانب ا�خر، وتصبح نقطة جمارك تفرض ضريبة العبور على خاتمه بتآكل حوافه. 

كانت أم جوان تسكن في مدينة تبعد مئات الكيلومترات عن السجن، فكانت تخرج من بيتها مع ابنها جوان ذي العشر 
سنوات في عشية يوم الزيارة، ويأخذان قطار الليل، ويصSن إلى مبنى السجن في السابعة صباحـاً، ويجلسان أمام 
البوابة في انتظار ساعة الزيارة ليلتقيا بأبي جوان. كانت حبلى بولدها البكر والوحيد، عندما اعُتقل زوجها أبو جوان 

قبل عشرة أعوام، ووضعت جنينها بعد ثSثة أسابيع من اعتقاله. في البداية كانت تأتي مرة في اhسبوع لزيارة 
زوجها، لكنها اختصرت زياراتها فيما بعد إلى مرة واحدة في الشهر لعدم قدرتها على تكاليف السفر وحاجيات 

زوجها التي يصل إليه القليل منها بعد أن تمر من تحت أيدي السجان�، فيأخذون حصتهم منها. 

أعطاها رياض في إحدى الزيارات ورقة ملفوفة على شكل سيجارة، عبر ثقب الشبكة، وطلب منها أن تخبئها بسرعة. 
كان قد سُمح لهم بمقابلة أهاليهم عبر شبكة واحدة أحيانـاً، والجلوس معهم في القاعات أحيانـاً أخرى بعد أن قاموا 

با¦ضراب عن الطعام للمطالبة بتحس� ظروفهم اxعيشية.
قرأت في البيت أنه سيترجم رواية عن ا¦نكليزية ويهر�ب ما يترجمه عبرها، لذلك فهو في حاجة إلى أن تهرّب بعض 

اhقSم إلى الداخل، فاhقSم ما زالت ممنوعة، والقلم الذي كتب به رسالته القصيرة هو القلم الوحيد اxهر�ب إلى 
الداخل. 

اشترت بابوجـاً بنعل سميك. فصلت النعل عنه بحذر، وحفرته، ووضعت ثSثة أقSم فيه، وأعادت لصق القسم� من 
جديد. وكــررت نفس العمل في الفردة الثانية. وضعت فردتي البابوج في كيس اhغراض الذي سل�مته في الزيارة 

التالية إلى مفرزة اhمن لتفتشه، وتسل�مه بدورها إلى رياض. وعندما ابتعد العنصر اxراقب عنهما في اxمر الفاصل، 
اكتفت بقول: «في البابوج» ليفهم ما تعنيه. 

بدأت منذ ذلك الوقت بتهريب ما يترجمه رياض على ورق علب الدخان أو اhكياس الــورقية أو على أية ورقة يستطيع 
الحصول عليها. كانت تعيد كتابة ما يترجمه خSل اhسبوع على دفتر خاص، وتخيطّ النسخ اhصلية بالخيط وا¦برة 

إلى غSف دفتر قديم، وتحتفظ بها كمخطوط أصلي. بقيت تضيف إلى الدفتر ورقة أو ورقت� كل أسبوع إلى أن 
ألصقت آخر صفحة من الكتاب اxترجم. غلّفت اxخطوط الفسيفسائي بأوراقه اxختلفة اhلوان واhحجام، وفتحت 



مخطوطـاً جديداً للكتاب الثاني الذي كان قد بدأ بترجمته، وخاطت أول صفحة على طرف غSفه، ثم استلقت على 
ظهرها منهكة القوى، وكأنها هي التي قامت بترجمة الكتاب في مدة قصيرة وأنهتها للتو، وأخذت تفكر في اختيار 

اسم مستعار لرياض. 

دق أحمد باب غرفتها دقات خفيفة، وكأنه شمّ رائحة احتياجها إليه. شق الباب في أول اhمر وأطل برأسه وهو يسأل 
بصوت هامس:

- ألم تنامي بعد؟
- }، جهزت اxخطوط وأفكر ا�ن باسم مستعار لرياض.

فدخل وجلس على حافة السرير وهو يقول:
- أظن أن اسم حبيب نور الدين هو اسم مناسب جداً، فهو حبيبك وتستطع� إضافة كنيتك بد}ً من كاف الحبيب.

- لكن كنيتي معروفة عندهم، وإن شكوا باhمر فسيعرفون الحقيقة بسهولة.
- فليكن اسمه حبيب عدنان إذن، وأنا سأتكفل بعملية النشر.

- اتفقنا.
أمضيا ا}تفاق على ا}سم وعملية النشر التي أخذها على عاتقه بمشابكة خنصريهما. ثم قال:

- أريد التحدث معك في موضوع آخر. 
فتقلبت حياة التي كانت تدرس في معهد الفنون الجميلة في سريرها، ورفعت رأسها وهي تقول:

- } يحلو لك الكSم إ} بعد منتصف الليل! أ} تعرف أنني سأذهب إلى اxعهد في الصباح الباكر hصبح أكبر فنانة 
في العالم، أيها العبقري اxزعج؟

فأجابها أحمد الذي كان يدرس في كلية طب اhسنان:
- } تنفشي ريشك مثل الطاووس، فأنت سقفك أن تصبحي معلمة مدرسة.

- وأنت } تفرح كثيراً، فأنا سأتخرج في السنة اxقبلة وأصبح أكبر فنانة، بينما أنت ستتخرج بعد ثSث سنوات، أي 
بعد أكثر من ألف يوم. 

فرمى اللحاف على وجهها، وضغط به على فمها وهو يقول:
- ارجعي إلى نومك وبيعينا سكوتك.

كنها أبعدت اللحاف عن نفسها وهي تقول: 
- }، لن أنام hنني أريد أن أسمع الجواهر التي ستخرج من فمك بعد أن عكّرت علي� نومي يا مزعج.

وجلست الجلسة اxربعة على السرير الكبير وهي تSمس ركبتيها بركبة كل منهما. لم تكونا قد أعادتا السريرين إلى 
مكانهما بعد أن حولتاهما إلى سرير مزدوج في تلك الليلة البعيدة التي رأت فيها حياة كابوسـاً مخيفـاً. خبطت حياة 

يدها على ساق أحمد، وقالت مقلدة افتتاح جلسة اxحكمة:
- فتُحت الجلسة.

فقال أحمد:
- إنني اتفقت مع نسرين على أن أخطبها، ولكنني أخاف من معارضة العم طاهر وزوجته.

فقلدت حياة زوجة عمها تذكره بما قالت:
- شد الهمة يا بطل وصير دكتور أو مهندس hزوجك ابنتي نسرين.

- أنا } أخطط للزواج في الوقت القريب، فأنا } أعد§ عملي في شركة اhلبسة عمSً }ئقـاً، وإنما سأنتظر إلى وقت 
حصولي على شهادتي.

فقالت حياة التي اعتادت أن تقلد زوجة عمها لتضحكهما:



- لتفتخر بنت ا�غوات بعريس ابنتها وتقول: صهري دكتور. 
فنهرها أحمد بطريقته الخاصة وهو ينتزع لعبتها أحSم من حضنها:

- } تتكلمي في أمور الكبار، فأنت ما زلت صغيرة.
- سأتخرج قريبـاً، وأصبح أكبر فنانة وما زلت صغيرة.. يا مزعج؟! 

- متى فُطمت من حضن لعبتك هذه، سأسمح لك بأن تتكلمي في أمور الكبار.. يا صغيرتي.
فضربت رأسه بلعبتها وهي تقول:

- إنك } تفهم القيمة اxعنوية hشياء تصنع بأيدٍ عزيزة أو تعطى بحب عميق، ولتعلم أنني سأبقى أحضن أحSم إلى 
آخر يوم في حياتي.

- إذا تزوجتِ، سيرميك زوجك أنت وأحSمك من النافذة ويقول لك اذهبي والعبي بها إلى أن تشبعي، ومتى فرغت من 
اللعب، اتركيها هناك وارجعي إلي�.

كانا } يستطيعان الكSم من دون مشاكسة. 
 

كان العم طاهر قد ترك عادة قضاء ليلة في اhسبوع عندهم ليقينه بأن أحمد أصبح رجSً، ويستطيع إدارة البيت من 
دونه. وكان أحمد يتفق مع رأي عمه في أنهم ليسوا صغاراً:

- ما عدا هذه الصغيرة التي تحضن لعبتها.
قال ذلك وهو يدفع حياة من كتفها إلى أن وصل رأسها إلى أرض السرير، ثم أكمل: أرى أنه ليس من اxناسب أن 
نقيم في بيت العم طاهر وقت ذهابنا إلى القرية أثناء العطل واhعياد، لذلك أقترح أن نطلب من اxستأجرين إخSء 

بيتنا، وأن نؤثثه با}حتياجات الضرورية من مدخراتنا، ونكمل تأثيثه من إيراد موسم السنة القادمة لنقيم فيه إن ذهبنا 
إلى القرية.

- بدون مزاح، هذه اxرة أنت عبقري بالفعل، واقتراحك هذا أجمل من كل اقتراحاتك السابقة! 
قالت حياة ذلك، لكنها ما لبثت أن عادت إلى طريقتها القديمة:

- ا�ن فهمت يا عبقرينا، أنت تريد أن تثبت لعروسك وأمها أنك أصبحت رجSً وصاحب بيت�! أليس كذلك؟

سبقها قلبها لزيارة الحبيب الذي عرف طريق التوهج من جديد، رغم كل اxحاو}ت ¦طفائه وإطفاء كل من يحاول 
مواكبة قطار الزمن. 

كان أهله قد تغيبوا في ذلك اليوم بسبب تحضيرهم لعرس مريم التي ستركب أخيراً فرسـاً توصلها إلى بيتها 
الزوجي، مع أنها كانت تتمنى أن يركبها أخوها تلك الفرس ليرجّلها فارسها عنها. 

قالت له:
- اطمئن يا رياض، فأنت ستكون في العرس hنني سأحضره وأنت معي تسكن في قلبي.

وغمرته بكSم عاطفي آخر، فقد كانت ما تزال ثملة منذ يوم اhمس، منذ أن دخل أحمد إلى اxطبخ وهو يخبئ يديه 
وراء ظهره ويطلب منها أن تحزر ما جلبه لها، وبعد أن حــزرت خطــأً عدة مرات، أظهر كتابـاً من وراء ظهره، ورفعه 

أمام عينيها وهو يقول: «ترجمة حبيب عدنان» فأسكرتها سعادتها بأروع كتاب تمسكه في حياتها، ولم ترغب منذ تلك 
اللحظة في أن تفيق من سكرتها. 

فهم رياض أنها نشرت الكتاب الذي ترجمه. فصححت له:



- إن أحمد هو الذي قام بنشره، ويتمنى أن يعجبك ا}سم الذي اختاره لك. 
فالتمعت عيناه xعانـاً فيه مشاعر سعيدة وحزينة من خلف القضبان، وتحركت شفتاه بـ:

- أحبك.
ضاعت الكلمة في ضجيج اxكان دون أن تصل إلى أذنيها، لكن عينيها قرأتا ما كتبته شفتاه. فأجابت شفتاها بـ:

- أحبك.
فتطايرت كلمتها باتجاهه، وبقيت عالقة في اxمر الفاصل ب� الشبكت�، لكنه استطاع أن يقرأها.

خرجت من موعدها الغرامي منتشية برؤيته وكSمه وظهور أول كتاب ترجمته يده. واتجهت إلى الطريق العام لتوقف 
سيارة أجرة، بعد أن كانت تمشي خSل اhشهر اxاضية مسافة طويلة للوصول إلى موقف الباص. سمعت صوتـاً 

يناديها، بدا وكأنه مألوف hذنيها. وصلها صدىً من ماضٍ بعيد:
- يا آنسة... يا آنسة ثريا نور الدين.

فالتفتت لترى صاحب الصوت. لقد ومض برق ذاكرتها، فرأت فيه في لحظة واحدة وقوفها أمام باب رياض، وخروج 
اxرأة من الباب اxقابل بكيس القمامة وهمسها «إنه اعُتقل، غادري بسرعة»، ودفعها في الجيب الحكومي، وزجها في 
الغرفة الصغيرة، وشق قميصها وتناثر أزراره، والبصاق الذي سال على وجه الرقيب خليل، والصفعات التي أعقبته، 

والكابل الذي نزل على كتفها وصدرها العاري.
- يالها من صدفة جميلة! هل تذكرينني؟

فأجابت بنبرة رسمية دون أن تتوقف عن السير:
- نعم.

- هل كنت تزورين خطيبك التقريبي؟
- إنه ا�ن خطيبي بشكل رسمي. 

- يا آنسة ثريا، أريد أن أقول لك أنه من الحرام أن تروح فتاة بجمالك وتجيء على طرقات السجون، فمثلك يجب أن 
تُعامل معاملة اhميرات، وتسكن القصور، وتلبس الحرير، وتأمر الخدم والحشم. إنك تهدرين شبابك وجمالك من أجل 

إنسان } يحبك، hنه لو كان يحبك، لوافق على التعامل معنا، وخرج من أجل خاطر عينيك.

أوسعت خطاها متمنية أن ترى سيارة أجرة فارغة. فأردف يقول:
- أقنعي خطيبك بالتعامل معنا، ونحن سنفرج عنه ليعود إليك.

- هذه مسألة } تخصني.
- طيب، أنت تعرف� أنني أعمل في فرع اhمن السياسي، لكنني أتمتع بنفوذ كبير في السجن اxركزي، وإشارة 

واحدة مني تكفي لتحول حياة خطيبك إلى جنة أو جحيم. 
وأمسك ذراعها، وأوقفها عن السير:

- هذا يتوقف على رضائك عني.
تملكها الخوف، لكنها تظاهرت بالSمبا}ة وهي تنتزع ذراعها من ب� يده وتستأنف سيرها، وتجيبه:

- أنا راضية.
- يجب أن تبرهني على رضائك عني بزيارتي في بيتي، وأنا سأبرهن على ما أقوله بترتيب زيارة خاصة لخطيبك، 
ليس من وراء القضبان، وإنما في غرفة لوحدكما لتجلسا على راحتكما بعيداً عن عيون الناس، وتتكلما من دون أن 

يتنصت عليكما أحد... سأكافئ كل زيارة لي بزيارة خاصة له.

تمنت أن تلكمه لكمة تعميه وتخرسه إلى اhبد. أسرعت خطاها وهي تلعن الساعة التي رمته في طريقها. 



وقف أمامها، وأوقفها عن اxشي:
- طيب، كل زيارة لي سأكافئك بزيارت� خاصت� له.

كانت تلك قطرة أطفحت بصاقها، فبصقته في وجهه بكل قوتها، وفتحت باب سيارة اhجرة التي وقفت بالقرب منهما 
في تلك اللحظة، وأمرت السائق أن يقود بسرعة لتهرب منه ومن كلماته:

- لن أغفر لك يا بنت الكلب، سأدعك أنت وخطيبك تندمان على اليوم الذي جئتما فيه إلى هذه الدنيا.

اجتازت سيارة اhجرة شوارع اxدينة النائمة تحت اhنقاض منذ زمن موغل في القدم دون أن تشعر بقطار الزمن الذي 
وصل إلى محطتها في يوم من اhيام، ولم يجد أحداً في انتظاره، فأكمل طريقه مقتفيـاً آثار سككه الحديدية إلى 
محطة مدينة صاحية. من أين ستأتي بفارسٍ يطبع قبلة الحياة على شفاه اxدينة النائمة لتفتح عيونها، وتقوم من 

رقدتها، وتنفض بقايا الكوابيس عن نفسها؟
دخلت مدخل البناية، وصعدت السلّم. وقبل أن تصل إلى باب بيتها في الطابق الرابع ضرب برق ألم ركبتها فأقعدها 

على السلم. مسدت ركبتها غير قادرة على الوقوف وصعود درجات السلّم الباقية، فهاجت دموعها أمواجـاً زلزلت 
شطآن روحها، وانكسرت على يابسة ذراعيها اxسندت� على ركبتيها وهي تسأل نفسها إلى متى ستتعثر في وحل 

هذه الظروف؟ وإلى متى ستسعفها طاقتها على مقاومة ا}نجراف معه؟ وأين لها أن تعثر على عصا موسى لتفجّر من 
الصخر ينبوع ماءٍ يجرف الوحل، ويتركها نقية؟

كان في أسفل صــورة رياض اxؤطرة يتدلى فستان الزفاف اhبيض ذو الخاصرة الضيقة والتنــورة العريضة من أحد 
الحبال اxمدودة في أرض الدار، تحته الحذاء اhبيض ذو الكعب العالي، وعلى يمينه الطرحة البيضاء، وعلى يساره 

بدلة الصباحية واhلبسة الجديدة كلها التي اشترتها مريم في اhسابيع اxاضية، وألبستها القديمة التي ما زالت 
صالحة لSستعمال.

كانت عيون الجالسات على اhرائك تراقب أم العروس وهي تفتح حقائب كبيرة مصفوف بعضها فوق بعض، وتخرج 
منها جهاز ابنتها العروس قطعة قطعة، وتعرضها أمام تلك العيون، ثم تلقيها على الكومة وسطهن: مفارش اhسرّة 

والطاو}ت، وأوجه الوسائد، وكل ما طرّزته ابنتها لتزي� أثاث البيت على مدى سنوات طويلة. 
انتهت من إلقاء آخر قطعة من آخر حقيبة، وبدأت بإخراج عينات من طقوم الطناجر واhطباق واhكوب والفناج� 

وعرضتها أمام العيون أيضـاً، ثم أشارت بيدها إلى أثاث غرفة الجلوس وغرفة الطعام في الزاوية اxقابلة hرض الدار 
الذي سيرافق العروس إلى بيتها الزوجي، وجلست أخيراً على كرسي صغير بجانب كومة الجهاز تراقب بدورها 

النسوة وهن يمسكن بالقطع اxطرزة ليتأكدن من مهارة اhيدي التي طرزتها أو يتفحصن فنجانـاً أو طبقـاً ليتأكدن من 
جودته.

عرضت نساء الجيل اhول من العائلة هداياهن للعروس: فرن غاز، غسالة أوتوماتيك، ثSجة، جSية. ثم قلدتهن نساء 
الجيل الثاني: مراوح أرضية وسقفية، ثريات، طقوم فنجان� وأطباق، وحتى أسطوانات غاز. وجاء أخيراً دور نساء 

القرية فعرضن هداياهن من اxفارش، ومستلزمات البيت، وأدوات اxطبخ قبل أن يضفنها إلى كومة الجهاز. 
رتبت أم العروس بمساعدة اhخريات الجهاز في الحقائب والصناديق وصففنها في الغرفة اxجاورة. ثم أشعلت 

إحداهن آلة التسجيل، وقامت بتحريك محرمت� صغيرت� وهي تروح وتجيء أمام الجالسات الSتي بدأن بالتصفيق، 
وسحبت حياة من يدها تدعوها xشاركتها في الرقص. لقد بدأت حياة بشيء من الخجل، ثم اندمجت مع اxوسيقا، 
وأطاعت بحركاتها ا¦يقاع اxحلق في أجواء البيت واxخترق جدرانه والواصل إلى أسماع الجيران، وتوقفت عندما 

انتهت اhغنية التي كانت ترقص عليها، وجلست قرب زوجة عمها. 



قالت إحدى النسوة لصباح التي كانت جالسة على اhرض ساندة ظهرها إلى الحائط، وماسكة خدها بيدها، قالت لها 
بأسلوب خاص اعتادت النسوة استعماله في الحديث معها:

- ما لي أراك متجهمة الوجه يا صباح، وكأنك قادمة إلى مأتم أو كأنك تناولت نصف رغيف بينما اhخريات رغيفـاً 
 .ًSً؟ هيا قومي وارقصي لنا قليSكام

فقامت صباح، ووقفت وسطهن. باعدت رجليها إحداهما عن ا�خرى، وفتحت ذراعيها، وكوّرت بطنها، وهزتّ جسمها 
هزات متتالية، فتحولت الحفلة إلى حفلة تهريج يضحك فيها الجمهور على اxهرج، واxهرج على الجمهور. لقد ازددن 

ضحكـاً وتعليقـاً وتصفيقـاً دون نية منهن بالتوقف. 
قامت من مكانها مخبئة امتعاضها، وأمسكت يدي صباح بكلتي يديها، وبدأت ترقص معها بخطوات هادئة هد�أت 

قهقهات النسوة، ورسمت ا}ستغراب في عيونهن وهن يراق£ أيديهما اxتشابكة وأرجلهما اxتحركة باتزان على صوت 
اxوسيقا.

أخبرتها زوجة عمها سميرة فيما بعد أنها كانت تسمع همسات النسوة، وتتظاهر بعدم سماعها لفضولها بمعرفة ما 
يقال. لقد كان بعضهن يحسدن أهل رياض أن تكون هي من نصيب ابنهم، وبعضهن يستغربن من انتظارها الطويل 

له، خاصة وأنها ابنة امرأة تزوجت قبل أن تبرد جثة زوجها اxيت، وبعضهن يتوقعن أن أحداً } يأتي لخطبتها، و} 
يوجد أمامها اختيار سوى انتظار خطيبها السج�، وأنها سترمي خاتم الخطبة في وجهه عند أول شخص يأتي 

لخطبتها وتقتفي أثر أمها.
تدخّلت سميرة عند تلك اSxحظة، فقد قالت:

- يجب أن تعلمي أن ألف رجل يتمنى التراب الذي تمشي عليه، فهي } ينقصها شيء من جمال وعائلة وشهادة 
جامعية حصلت عليها قبل بضعة أشهر، ويجب أن تعلمي أيضـاً أن الناس ما يزالون يطلبون يدها كما يطلبون يد فتاة 
غير مرتبطة، وكان آخرهم هو صديق زوجي الذي خطبها }بنه قبل أسبوع�، لكنها رفضت رفضـاً قاطعـاً hنها } ترى 
في هذه الدنيا كلها رجSً غير رياض، ونحن } نريد أن نضغط عليها و} أن نجبرها على الزواج من شخص } تحبه. 

غي�رت النسوة اxوضوع كعادتهن، عندما } يسمعن ما تشتهيه آذانهن وأنفسهن. فقد انتقلت إحداهن إلى الحديث عن 
أختها حياة:

- إنها رائعة الرقص والجمال، وتشبه ثريا في طولها وتقاطيع وجهها، لكن بياض وجه حياة، وغمازتي خديها تجعSنها 
أكثر جما}ً منها، لكن كلتي اxلعونت� جميلتان مثل أمهما.

فأسكتتها سميرة بنبرة نزقة:
- عينك على حجر، xاذا تقول� اxلعونت�؟ أ} تستطع� أن تقولي ما شاء ا�؟!

فأجابتها اxرأة بنفس اسلوبها:
- ما شاء ا�، ما شاء ا�! وسكتت.

قامت سميرة، وهمست بضع كلمات في أذن أم رياض، وعادت إلى مكانها. فاختفت أم رياض في إحدى الغرف، ثم 
خرجت بعد بضع لحظات، واتجهت إلى اxطبخ، ووقفت في الباب واستدعتهن، وأغلقت الباب بعد أن اطمأنت على أن 

ثSثتهن، هي وحياة ومريم، قد أصبحن خلفه. أشعلت موقد الغاز، وأحرقت مادة فضيه فوق اللهيب، ورشت ما أحرقته 
ز على «من شر حاسد إذا حسد» على رأس كل منهن على حدة وهي تتمتم بآيات قرآنية وترك�

استغربت حياة من هذا الطقس الغريب، فندت عنها ابتسامة وهي تستفسر عنه، فأجابتها أم رياض:
، وتخر�ب البيوت أيضـاً. } تصدقي وجوههن الضاحكة وكSمهن  - } تضحكي. إن الع� الحسود تُمر�ض، وتج±�

 Sعسول، فقلوبهن سوداء و} تحب الخير ل®خرين، وإن لم أحمِك بقطعة الرصاص هذه، وبقراءة ا�يات الكريمة، فxا



أحد يعرف ماذا سيحصل لك. سأخبرك بهذه القصة لكي تفهمي أكثر، كان هناك رجل معروف بأنه يصيب بالع�. 
وفي يوم من اhيام جلس مع أناس آخرين تحت شجرة سنديان تظلل بئراً، فاستفزوه بأن ما يُشاع عنه } أساس له 
من الصحة، فحدق بتركيز في الحجر البازلتي اxوضوع فوق فوهة البئر، ولم يحول نظرته عنه إلى أن انفلق الحجر 

إلى نصف�، وما يزال الحجر اxفلوق فوق فوهة البئر على مشارف القرية اxجاورة شاهداً على عينه الشريرة إلى هذا 
اليوم. 

صمتت أم رياض برهة من الزمن ثم قالت: 
- بعد قليل سنقوم بتحضير العشاء.
وخرجت إلى ضيفاتها بوجه بشوش.

قالت xريم بعد أن خرجت أم رياض وأغلقت باب اxطبخ وراءها:
- ها أنت ستتزوج� أخيراً يا مريم.

- نعم يا ثريا، فأنا اقتنعت أخيراً بأنني يجب أن أتخلى عن وهمي في الحب الذي يحدث في اhفSم والروايات فقط. 
لقد خطبني الكثيرون في بداية شبابي وأنا بقيت أرفض وأرفض hنني كنت أنتظر أن يأتي الفارس الذي رسمته في 

خيالي، فدفعت ثمن انتظاري غاليـاً، فمنذ أن بلغت الخامسة والعشرين بدأ الناس ينظرون إلي� على أنني عانس 
وبدؤوا يسألونني كلما شاهدوني: «ألم تتزوجي بعد؟ إلى متى ستبق� هكذا؟» } لشيء إ} ليذكرونني بأنني عانس. 

يا إلهي، كم أكره هذا السؤال وكم أراه مزعجـاً ومقيتـاً! هل تعرف� لو أنني تزوجت في السن الطبيعي لكان أو}دي 
ا�ن في سن الزواج؟ أنا } أخفيك أنني أغار من بنات جيلي الذين تزوجوا وأنجبوا ويخططون ا�ن كيف يزوجون 

أبناءهم.
- } تنسي يا مريم أن الكثيرين جاؤوا لطلب يدك، حتى بعد أن بلغت الخامسة والعشرين، وبقيت أنت ترفض�.

- لكنهم كلهم كانوا يريدون الزواج على زوجاتهم أو يريدون أن أربي لهم أو}دهم الصغار اليتامى أو كانوا كباراً في 
السن، ولم يخطبني شاب عازب قط منذ أن بلغت الخامسة والعشرين!

- مصطفى كبير في السن وله أو}د أيضـاً، لكنك قبلت به؟
- ألم أقل لك أنني تخليت عن رومانسيتي وواجهت الحقيقة فتوصلت إلى يق� بأنه لن يأتي شاب عازب لطلب يدي؟ 

إنني أريد أن أتخلص من صفة العنوسة التي تجلب لي الصداع كلما فكرت بها، وأريد أيضـاً أن ألحق نفسي وأنجب 
ولداً قبل أن يفوت اhوان، فأنا أبلغ السابعة والثSث� ولن يكون بمقدوري ا¦نجاب بعد بضع سنوات. صحيح أن 

مصطفى يبلغ السادسة والخمس� من العمر وله أربعة أو}د، لكن أو}ده كبار في العمر ويعيشون حياتهم الخاصة 
في بيوت مستقلة، با¦ضافة إلى أنه ثري وسيعيّشني في رخاء مثل الرخاء الذي اعتدته في بيت والدي.

- زواج الدهر يا مريم، وبالرفاء والبن� إن شاء ا�.
- شكراً يا ثريا، وعقبى لكما أنت ورياض. آه كم أتمنى أن يكون معي في يومي هذا... أريد أن أطلب منك طلبـاً يا 

ثريا وأرجو أن } ترفضيه.
- اطلبي يا مريم؟

- أرجوك يا ثريا أن تنوبي عنه في مهمة إخراجي من بيت والدي. 
- ولكنني } أعرف كيف أنوب عنه في مهمة كهذه اxهمة؟

- إن اhمر بسيط وهو أن تمسكي ذراعي ووالدي يمسك ذراعي اhخرى وتخرجيني معه من البيت.

وفي اليوم التالي امت» البيت وما حوله بأهل العريس وأقربائه وأصدقائه، فدخل بعضهم غرفة العروس الجالسة في 
فستانها اhبيض ¦لقاء نظرة عليها، ورقص بعضهم الدبكة على صوت الطبل والزمر أمام البيت، ونقل بعضهم ا�خر 

جهاز العروس إلى السيارات اxفتوحة من الخلف، وحان الوقت في آخر اhمر hن تخرج العروس من بيت والدها. 



فأمسكت يد العروس، وقادتها مع أبيها بخطوات وقور عبر أرض الدار إلى خارج البيت حيث ينتظرها العريس بجانب 
السيارة اxزي�نة.

عندما عادت مع أحمد إلى البيت، رأت رجل� غريب� يجلسان في غرفة الجلوس. كان أحدهما يلف ساقـاً على ساق، 
وا�خر يضع قدميه ا}ثنت� على الطاولة. لم يكن قد بقي كتاب واحد إ} وقد تطاير من خزانة الكتب، ووقع على وجهه 

أو جنبه. 

فتُح باب غرفتها، وظهر الرقيب خليل على صوت أحد الجالسْ� وهو يسأل:
- ألم تكونوا تنوون العودة إلى البيت؟!

قادها الرقيب إلى غرفتها. كانت الثياب الداخلية والخارجية مبعثرة على السرير واhرض، ومحتويات اhدراج متناثرة 
في كل مكان، مثل غبار الصيف، وصــورتها بجانب صــورة رياض (التي رسمها قبل سنوات والتي شقها الرقيب من 

منتصفها في غرفة التحقيق، وأعادت هي لصقها فيما بعد دون أن تقدر على إزالة أثر الشرخ الذي أحدثته يد 
الرقيب، وأطرتها بإطار فضي، ووضعتها على الخزانة الصغيرة بجانب سريرها) ملقاة على اhرض وقد تحول 

زجاجها إلى ذرات ملح متناثر، وكأن الرقيب صب جام غضبه عليها وداسها مرات ومرات ليرسم آثار قدمه على اhثر 
الذي عملته يده قبل سنوات. 

أدارت عينيها في الغرفة، وحمدت ا� في سرّها على أنه لم يعثر على الحقيبة الصغيرة اxخبأة تحت السرير والتي 
تحتوي على مخطوطي الكتاب� اللذين ترجمهما رياض واxخطوط الغير اxكتمل لروايته «العمر الضائع» وإ} لكان 

مصيرها ومصير أخيها مثل مصير خطيبها، وشكرت ا� على بقاء حياة في القرية مع بنات عمها.
وقف الرقيب بجانب الصــورة اxلقاة على اhرض، وأشار بيده إليها، ورفسها بقدمه:

- عاملة حالك شريفة علي؟!
وأكمل بإطSق وابل شتائمه دون أن يتوقف إلى أن أطلق آخر رصاصة في جعبته، وتأكد من أنه أصابها في العمق. 
لم تنبس بكلمة واحدة، وبقيت تحدق في اhرض، فاشتعلت شرارات عينيه مزيداً من ا}شتعال حتى لقد كادت تضرم 

النار في الغرفة والبيت، فأمسك بكتفيها ودفعها دفعة قوية، فارتطمت بالحائط، وخرج آمراً تابعيه باللحاق به مع 
أحمد. 

وصل صوت تصفيق الباب إلى أذنيها كانفجار قنبلة رج� كيانها والبيت كله. 

عندما وصلت، في صباح اليوم التالي، إلى مكتب اxحامي عبد الرزاق الذي كانت تتدرب عنده، رأت الرقيب يخرج من 
غرفة أستاذها. صوّب إليها نظرة أصابتها في روحها، فغصت بلعابها، وكادت تختنق وتقع مغشيـاً عليها، لكنها 

استجمعت قواها وتماسكت عندما فكرت في أن هذا اليوم هو يومها اhخير الذي تدخل فيه هذا اxكتب. كانت تلك هي 
اxرة اhخيرة التي ترى فيها الرقيب خليل، فقد سمعت فيما بعد من بعض أهالي السجناء أن سيارته انقلبت به 

وبثSثة من رفاقه أثناء عودتهم من حفلة عرس، فمات هو ورفاقه الثSثة. 
كان اhستاذ عبد الرزاق جالسـاً وراء مكتبه، سانداً جبينه بيديه. رفع رأسه عندما دخلت غرفة اxكتب وقال: 

- لقد قال لي الرقيب خليل يجب أن أفصلك من العمل وإ} سيحول حياتي إلى جحيم. لم أجبه بأي شيء ولن أقدم 
على أية خطوة قبل أن أسمع منك القصة يا ثريا.

لم تتردد لحظة واحدة في إخبار قصتها، وأضافت:
-أنا } أقوم بأي نشاط سياسي، وإنما أنتظر خطيبي السج�، وأريد العيش بكرامتي، وإن كلفني ذلك رأسي، وليس 
لقمة عيشي فقط. إنني لن أحمّلك مسؤولية اختياري، لذلك سأقدّم على استقالتي، وأخرج من هذا اxكتب دون عودة.



والتفتت لتذهب إلى مكتبها، وتكتب طلب استقالتها، إ} أن أستاذها اxحامي استوقفها، وطلب منها البقاء في عملها 
وكأن شيئـاً لم يكن، فقد قال:

- سيكون عملنا دون جدوى يا ثريا إن لم ندافع عن حقوقنا، ونحن اxعنيون بالدفاع عن حقوق ا�خرين.

وفي موعد الزيارة التالية ذهبت لزيارة رياض كما اعتادت أن تفعل طوال السنوات اxاضية، إ} أن الزيارات كانت قد 
مُنعت عن رياض، فتوسلت إلى أم جوان لتسأل زوجها عنه وعن سبب منع زيارته.

دخل الزائرون، وأغلق السجن الذي سرق منها حبيبها وأخاها بوابته في وجهها، فأين لها أن تعثر على علي بابا 
ليهمس لها كلمة سرّ قادرة على فتح بوابات مستعصية لم يؤثر فيها ما ردّده قلبها «افتح يا سمسم»؟ تهاوت على 

طرف الرصيف، فانتبهت حينها لكيس اhغراض في يدها، فهي لم يخطر ببالها أن تعطيه hم جوان لتأخذه إلى مَن 
في الداخل، فقد توقف عقلها عن عمله عندما سمعت: «} توجد زيارات لرياض عثمان»

جلست وحيدة في ظل ذلك اxبنى تحدق إلى السماء، وتحاول قراءة اhحداث اhخيرة على صفحتها لعلّها تتمكن من 
استيعابها، فتغلق السحب غSفـاً سميكـاً عليها. 

تذكرت فجأة تهديد الرقيب «سأدعك أنت وخطيبك تندمان على اليوم الذي جئتما فيه إلى هذه الدنيا»، فهاجمتها 
فكرة جهنمية كادت تبددها.. قتلوه!!!

كيف ستعيش من دونه؟ هي التي تتحدث معه في خيالها عن أمور حياتها كلها متأكدة من أنه يسمعها، تتمنى له 
أحSمـاً سعيدة قبل أن تغمض عينيها، وصباحـاً هادئـاً عندما تفتحهما، } تنزل لها لقمة إن شعرت بجوعه، } تسمع 

أغنية إ} إذا عرفت أنه سيحبها، } تلبس ثوبـاً جديداً إ} لتزوره به. لقد مضت سبع سنوات وهو يسكن قلبها إلى أن 
أصبح جزءاً منه، ولم يمض يوم إ} وفكرت فيه، وعاشت معه وله. ومضت خمس سنوات على اعتقاله وهي تنتظر ساعة 
تراه فيها دون أن تتغيب مرة واحدة. xن ستقف في اxطبخ في عشية يوم الزيارة؟ وكيف ستقضي يوم الزيارات؟ وأين 

ستزوره، إن لم يكن في هذا اxكان؟ وكيف ستعيش دون اxخاطرة بتهريب أغراض ممنوعة إلى الداخل، وتهريب 
أوراق ممنوعة إلى الخارج؟

حطت حمامة بالقرب منها، فسألتها: 
«هل أتيت لي بخبر منه؟»

فاستدارت الحمامة، ونقرت فتاتـاً من اhرض. 
«إذن، أتيت خالية الوفاض! طيري إليه، وأخبريه أنني أحتاجه، وأحتاج وجوده في حياتي.»

التقطت الحمامة حبة أخرى، وطارت باتجاه السماء.
راقبت الحمامة بعينيها، ورأتها تصغر وتصغر كلما ابتعدت إلى أن تحولت إلى نقطة تSشت في بياض السحب. 
أمسكت بالقلب الفضي في عنقها، وضغطته ب� أصابعها وهي تدعو ربها من كل قلبها أن } يُسمعها خبر موته. 

فتُحت بوابة السجن. فركضت إلى أم جوان بركبت� مرتجفت�، وأمسكت يدها وراحت تحدق إليها بعين� خائفت� 
دون أن تجرؤ على السؤال. فطمأنتها أم جوان قائلة:

- } تخافي يا ثريا، إنه حي يرزق، لكنه } يستطيع اxشي بسبب كسر في ركبته. لقد ثبتوا ساقيه على طولهما، 
وتركوا مسافة خالية تحت ركبتيه، وقفز أحد منهم فوقهما، فانكسرت اليمنى.

عادت بكيس أغراضها إلى البيت، مكســورة الجناح�، تفكر في خطيبها اxقعد وأخيها الغائب. حمدت ا�، عندما 
رأت أحمد عائداً من التحقيق دون أن تبالي كثيراً بوجهه اxتــورم. 



جفلت من نومها على صوت باب يُغلق في تلك الليلة. بقيت في سريرها تنصت بانتباه علّها تعرف مصدر الصوت، 
وعندما لم تسمع أي صوت آخر يزعج صمت الليل، تسللت من غرفتها وهي ترتجف حتى نقي عظامها من فكرة هجوم 

الرقيب على البيت. أشعلت ضوء غرفة الجلوس، فرأت باب غرفة أحمد مفتوحـاً، فأسرعت إلى غرفته، لكنها لم تجده 
نائمـاً في سريره، فتذكرت الليلة التي جلبته فيها صباح من ملعب القرية، فهرولت إلى الغرف اhخرى واxطبخ والحمام 

ثم إلى الباب الخارجي. نزلت السلّم حافية القدم�، ووقفت أمام باب البناية ونظرت إلى يمينها ثم إلى شمالها، 
فشاهدت أحمد يبتعد عن البيت، فركضت خلفه وأدركته عند رأس الشارع، وسألته:

- إلى أين أنت ذاهب يا أحمد؟
لكنه لم يجب، فأمسكت يده، وهمست له:

- تعال معي، سنعود إلى البيت.
وقادته إلى البيت، وغرفته، وسريره دون أن يستيقظ. 

أقفلت الباب الخارجي، وأخذت اxفتاح معها إلى غرفتها، وخبأته تحت وسادتها، وأصبح إقفال الباب من عاداتها قبل 
النوم.

 

 
عاد عصام في اxساء حامSً كيسـاً يحتوي على زجاجات الخمر. أطاع حياة بالجلوس إلى طاولة العشاء وهو يشعر 

بمرارة حديثة في حلقه وجمرات متقدة في قلبه. وتظاهر بتناول بعض اللقيمات متجنبـاً الكSم معها والنظر إليها. 
وضع زجاجة الخمر أمامه، وم» كأسه بصمت، وجلس على الكنبة السوداء يحدق في الفراغ وشرارات غضب تلمع 

في عينيه أحيانـاً، وانطفاءات حزن عميق في أحيان أخرى، ينصت إلى أxه والصمت الثقيل وقرقعة النار اxشتعلة في 
اxدفأة، ويشعر بنفسه مثل سفينة تائهة تتSعب بها اhمواج دون أن تعرف على أي من الشواطئ سترسي.

نقلت حياة الطعام كما هو إلى اxطبخ، وغادرت إلى غرفة النوم، واستلقت حاضنة لعبتها أحSم في الطرف الداخلي 
من السرير الزوجي: الطرف الذي استلقت فيه ليلة اhمس، وانتظرت عودة عريسها طويSً. تناهى إلى سمعها موسيقا 

كمانه بعد برهة من الزمن، كان الكمان يئن، يبكي لحنـاً أكثر حزنـاً من كل اhلحان الحزينة التي سمعتها من قبل، 
فأخذ قلبها يئن مع أنينه، ويبكي مع بكائه إلى أن توقف الكمان فجأة، وقرع أذنيها صوت ارتطامه بالحائط مثل 

انفجار قنبلة، فتخيلت قطعه تتطاير وتتناثر في أرجاء غرفة الجلوس، حتى لقد ودّت أن تذهب وتلملم قطعه، وتعيد 
تكوينه من جديد، وتمحي آثار شروخه حتى، لكنها فكرت: «ما ينكسر، } يعود أبداً مثلما كان.»

كان ضوء خافت يخيم على الغرفة وهي مستلقية على ظهرها، مادة رجلها اليمنى على طولها، ومثنية اليسرى تحت 
أختها اليمنى، ملتحفة بلحاف سميك تاركة رأسها فقط يخرج من تحته، ومثبتة عينيها على السقف نصف اxعتم. 
يخترق أذنيها العاريت� صوت ريح تنوح كأنما تندب فقدان عزيز عليها، وتطرق نافذة غرفتها راغبة في الدخول، 

وحملها على أجنحتها، والطيران بها إلى ما }نهاية.

شدّت اللحاف إلى فوق رأسها راغبة في صمّ أذنيها عن نواح الريح، وأغلقت عينيها راغبة في الهروب من مصيبتها، 
فأبحر خيالها ورسا عند أحد صباحات عيد اhضحى اxبارك. استيقظت في صباح العيد على أصوات اxصلّ� في 

جامع القرية وهم يرددون تكبيرة العيد بترنيمة محببة «ا� أكبر ا� أكبر } إله إ} ا�، ا� أكبر ا� أكبر و� الحمد» 
واجتازت ساحة الدار بابتهاج وهي تسوّي ياقة قميص بيجامتها. وقفت في باب اxطبخ، وراقبت أختها ثريا تطبخ 
الرز بالحليب كعادتها أيام اhعياد: تحرك محتوى طنجرة اxhنيوم بملعقة خشبية كبيرة، تتوقف عن التحريك، تفتح 



الخزانة اxقابلة xوقد الغاز، تخرج منها زبادٍ صغيرة وتصّفها بانتظام على طاولة اxجلى، ثم تعود إلى موقد الغاز وهي 
غارقة بأفكارها. 

خمّنت أن أختها ثريا تفكر في رياض، فدنت منها بخطى هادئة، وقبلت أذنها اليسرى، ووضعت رأسها على كتفها 
وهي تقول: 

- كل عيد وأنت بألف خير والذي يشغل بالك بألف خير أيضـاً.
فجفلت ثريا، لكنها أدارت رأسها وأجابت:

- وأنت بألف خير يا أم الخطوات السحرية. لم أشعر بك وأنت تدخل�.
والتفتت إليها، وقبلتها على خدها تهنئها بالعيد، ثم قالت:

- اجلبي لي أطباقـاً إضافية من خزانة الغرفة، فهذه الزبادي } تكفي.  
فقدمت فروض الطاعة برفع يدها إلى رأسها وخبط قدمها اليمنى على اhرض، ثم هرولت إلى الغرفة، وعادت بعد 

لحظات معدودات بأطباق صغيرة مصفوف بعضها فوق بعض، ووضعتها بجانب الزبادي اxصفوف بعضها بجانب 
بعض.

بعد أن أنهت تنظيف اxطبخ، ذهبت إلى غرفة أحمد الذي كان ما يزال نائمـاً في سريره مخبئـاً رأسه تحت وسادته، 
ومكوّمـاً لحافه ب� ساقيه. كانت ثريا تجلس بجانبه، وتوقظه بصوت هامس وهي تمسح على كتفه، فأخرج رأسه من 

تحت الوسادة وهو يهمهم، ثم استدار على ظهره، وأغلق عينيه من جديد. فقالت لثريا:
- إنه } يفهم بالكSم الحلو يا ثريا، ابتعدي عنه فأنا أعرف كيف أوقظه.

وسحبت اللحاف من فوق أحمد بطريقتها اxشاكسة، ورمت اللحاف على اhرض، ثم ضربته على ساقه، وشدّته منها 
حتى كاد يقع من سريره وهي تقول بلهجتها اxعتادة أثناء الحديث معه:

- قم أيها العبقري الكسول، فقد أوشك الناس على العودة.

رفس أحمد برجله في الهواء وهو يقهقه بصوت محشرج ب� نوم ويقظة ويقول:
- إن قمت من السرير، لكسرت ضلعـاً من ضلوعك.

 فتظاهرت بتجنب الرفسة وهي تقول ضاحكة:
- أنت } تستطيع أن تكسر بيضة فما بالك بضلع من أضلعي. قم أيها العبقري الكسول، واشرب قهوتك قبل أن 

نذهب.

عندما خرجوا من البيت، كان الفجر يلقي بضوئه الفضي على القرية وأهلها، ويحث العصافير على الخروج من 
أعشاشها والوقوف على أغصان اhشجار لتنشد أناشيد العيد في الهدوء السائد، وكان نسيم الصباح يداعب وجهها 

وهي تشابك ذراع ثريا، وتمشي بجانب أحمد على الطريق اxترامية على جانبيها حقول الزيتون واxؤدية إلى مقبرة 
القرية.

كان أهل القرية ينتشرون ب� شواهد القبور، ويعيدّون موتاهم بقراءة آيات من القرآن الكريم أو برفع اhيادي والدعاء، 
وكان اhطفال يمرحون مرحـاً صاخبـاً دون أن يدركوا أنهم سيرقدون تحت التراب في يوم ما كالراقدين ا�ن.

قرفص أحمد بجانب قبر والده، وأخرج الكتاب الكريم من محفظة قماش من الساتان الزهري، وبدأ يقرأ بصوت 
هامس بعد أن قـبلّه ثSث مرات. قرأت ثريا الفاتحة، وفتحت علبة الغُريبة لتوزعها على زائري القبور.

فتح عصام الباب بهدوء، وفتحت حياة عينيها على اتساعهما، فاصطدمتا بعتمة ما تحت اللحاف. لقد كانت مستلقية 
حاضنة لعبتها أحSم، غامضة عينيها ومطلقة العنان لخيالها يجوب في اxاضي، ويجلب العيد وأجواءه إلى غرفة نومها 



وتحت لحافها، فبعد يوم� سيحل عيد اhضحى ضيفـاً على الناس جالبـاً معه طقوسه وأفراحه، وhنها تعرف أنها لن 
تستيقظ في قريتها على تكبيرات اxصل�، ولن تهـن�ئ أختها ثريا، ولن تشاكس أخاها أحمد، لذلك تترك خيالها يبحر 

إلى هناك، ويجلب العيد وإياهما إليها. 
وقف عصام في فتحة الباب، فتسرب ضوء غرفة الجلوس إلى غرفة النوم. ثم تقدم بخطوات مترنحة، ووقف عند نهاية 

السرير وهو يقول:
- اجلسي، أريد أن أسألك سؤا}ً.

جلست بحركة سريعة تاركة اللحاف يغطي نصفها السفلي، ونظرت إلى عيني عريسها فرأت انطفاءات يأس فيهما لم 
تستطع عيناها امتصاصها:

- ماذا فعلت لك لكي تعاقبيني هذا العقاب؟ وxاذا تزوجت مني وأنت } تحبينني.. xاذا؟
أرادت أن تقول أنها تحبه ولم يخطر ببالها في لحظة من اللحظات أن تعاقبه عقابـاً مثل هذا العقاب، لكنه أدار ظهره 

إليها، وخرج من الغرفة ساحبـاً الباب وراءه دون أن يغلقه، فبقيت متيبسة مكانها من عدم التصديق أن } يصدق 
حكايتها. 

عاد عصام إلى غرفة الجلوس، وارتمى على الكنبة السوداء، وعاد يبحث عن حلمه الضائع في كأسه دون أن يعثر 
عليه، هو الذي أدلى دلوه متوقعـاً أن يحصل على ما يسك�ن ظمأه وينعش روحه، وعندما رفعه، وثبت منه نارٌ أحرقت 
روحه: أكانت تضحك عليه كل اxدة اxاضية وتتسلى به لقضاء وقت فراغها؟ أكانت تخفي وراء قناع براءتها مكرها 

الذي لم يره، إ} عندما خلعت قناعها بنفسها بعد أن بلغت مرادها؟ كيف أوهم نفسه بأنها ستدخله روضة من رياض 
الدنيا؟ أكان يحلم حلم إبليس في الجنة؟ أبنى صرح آماله من الرمال موهمـاً نفسه بأنه صرح بازلتي مت�، فتداعى 
عند أول تدفق للموج؟ أم أنه شي�د قصراً وهميـاً في الهواء مقنعـاً نفسه بأنه قصر منيع، فهُدم على رأسه عند أول هبة 

ريح؟ 

كان قد مضى على وصوله معها إلى بيتهما الزوجي حوالي خمس عشرة ساعة، عاش أثناء هذه اxدة كلها في حيرة 
لم يعرفها من قبل: أيسامحها على خيانتها أم يخرج من حياتها؟ أيستطيع أن يلمسها بعد أن جرحت كبرياءه؟ 

أيستطيع أن يبني معها حياة عائلية مبنية على الثقة؟ ألن يSحقه كابوس استضافتها لعشيقها إن خرج من البيت؟ 
وكيف له أن يحضنها وهي تخرج من حضن رجل آخر؟ وكيف له أن يقـب�لها من شفتيها وبصمات شفتيه ما تزال عالقة 

بهما؟ 

لقد استمع أخيراً إلى عقله، وقرّر أن يخرج من حياتها إلى اhبد ليخلي الطريق أمامها وأمام عشيقها. أمسك رأسه 
بكلتي يديه وهو يحاول أن يقنع نفسه بأن القرار الذي اتخذه هو قرار سليم وصحيح، فتمنى أن يأتي النهار سريعـاً 

ليضعه قيد التنفيذ قبل أن يعود ويغير رأيه ومن ثم قراره، لكن الليلة بقيت تمكث على قلبه مصممة أن } تتركه إ} بعد 
أن تهزمه حتى النخاع.

كانت حياة ما تزال جالسة في مكانها على حافة السرير، تلعن نفسها، وتشن حربـاً ضارية عليها: xاذا لم تغرز 
السك� في صدرها قبل أن يضع مروان يده القذرة عليها ويحول حياتها إلى جحيم؟ وxاذا خانتها شجاعتها بعد 

ذلك؟ وxاذا لم تصر على إلغاء عرسها والبقاء في بيت أهلها لتجتر فجيعتها إلى آخر يوم في حياتها؟ ظهر وجه 
متجهم وقرع صوته رأسها: «أنت خائنة وعاهرة، تلوثتِ ولوثتِ سمعتنا»، وظهر وجه آخر معترض وقال: «أنت ضحية، 
الجبان هو الذي لوثك». اختلط الصوتان، وتحو} إلى مطرقت� تتناوبان الطرق على رأسها، وتندمجان بزمجرة الرعد 
خارج البيت فتضاعفت اhصوات وتحولت إلى قعقعة معركة حامية تخترق أذنيها، وتشق طبلتيهما، وتعصف بكل خلية 



من خSياها، واhسئلة تظهر أشباحـاً ترقص أمامها، وتهزأ منها، ثم تعود إلى مكانها لتدور كدوامة هائجة ب� جدران 
رأسها: xاذا...وxاذا...وxاذا دون أن تجد جوابـا؟ً 

رفعت رأسها فجأة وحدقت إلى نفسها في اxرآة، وضعت إحدى يديها على بطنها واhخرى على ساقيها، ونظرت إلى 
منطقة ما ب� يديها وفكرت:

- ليتني أستطيع أن أقطع هذا الجزء الذي كان السبب في بليتي وأدفنه تحت اhرض!
وبصقت على أنوثتها في اxرآة وهي تحتقرها، وتحتقر نفسها. سمّرت نظرتها في بSط الغرفة وهي تتمنى أن تنشق 

اhرض وتبلعها مع قذارتها أو يظهر شخص أسطوري من اhرض ويخنقها، إ} أن اhرض لم تبلعها و} قفز الشخص 
اhسطوري من جمودها، فتحول الضوء الخافت إلى سواد حالك أمام عينيها وهي تسأل نفسها كيف لها أن تزيل اhلم 
الذي ينهشها، وينهش عريسها؟ وأين لها أن تعثر على نقائها السابق قبل أن يلوثها مروان بقذارته؟ وكيف لها أن تعيد 

الربيع الذي حل في داخلها وقتـاً قصيراً، ورحل رحيSً أبديـاً منذ اللحظة التي وضع فيها مروان القذر يده القذرة 
عليها؟

تذكرت بحسرة ذلك اليوم الذي ذهبت فيه مع زمSئها وزميSتها وطSبهم في رحلة مدرسية وتعرفت فيه إلى عصام، 
فعندما وصلت في ذلك الصباح إلى اxدرسة، رأت عصام واقفـاً مع زميSتها وزمSئها وحقيبة كمان تتدلى من كتفه.

توقفوا في قلعة سمعان، واستمتعوا بمشاهدة براعة اhيدي التي عمّرتها ونقشتها في أيام ماضية، واستمعوا إلى 
دليل سياحي أخبرهم عن تاريخ القلعة، وعن كاهن قضى أكثر من أربع� سنة من حياته متنسكـاً فوق صحن عمود 

من عواميدها. وعندما تركوا القلعة بعد الظهر، استراحوا في منطقة خضراء تقف الجبال بشموخ على طرفها، 
وتنساب جداول مياه عذبة عبر مروجها، وتمتد حقول الرمان على حدودها. في ظSل اhشجار الوارفة وبالقرب من 

النهر، شكّل صوت الكمان والبزق وخرير اxاء اوركسترا جميلة كيفّت اhشجار حركتها على ايقاع ألحانها اxتطايرة 
باتجاه القلوب. ثم عزف عصام عزفـاً فرديـاً، فترك موسيقاه تندمج بحفيف الشجر وصمت السهل، وتدُخل اxستمع� 

إلى أجواء اxاضي البعيد بهدوئها وهيبتها. وعندما أنهى عزفه، وضع كمانه في حقيبته، وتقدم باتجاهها، وجلس 
بالقرب منها. شرب كوب ماء بارد، وسألها وكوبه الفارغ ما زال في يده: 

- هل أعجبك عزفي؟
فأجابت:

- عزفك جميل. هذه هي اxرة اhولى التي أسمع فيها عزف كمان حقيقي، فالعزف على الكمان ليس دارجـاً عندنا مثل 
العزف على البزق، هل التحقت بدورة موسيقا؟ 

- نعم، عندما كنت في الخامسة عشرة من عمري التحقت بدورة موسيقا، ودرست فيما بعد معهد الفنون اxوسيقية، 
لكنني ل»سف اضطــررت إلى التوقف عن الدراسة بسبب ظروف خاصة.

صاحت اhنسة خديجة سائلة الجميع بصوت عالٍ وكأنها } تريد أن يكمل حديثه:
- ما رأيكم في أن نلعب كرة الطائرة؟

- موافقون.
- دعونا إذن نشكل فرق من شخص�، ونضع قانونـاً يوجب فوز الفريق الذي يلعب أطول مدة من دون أن يوقع الكرة.

اختارها عصام أن تكون شريكته في اللعب، وح� جاء دورهما، قذف الكرة إلى اhعلى، وضربها برؤوس أصابعه 
باتجاهها، فأعادت الكرة إليه بنفس الطريقة، فبقيت الكرة تطير بينه وبينها أكثر من نصف ساعة دون أن تمس 
اhرض، ورؤوس اxراقب� واxنتظرين أدوارهم تتحرك يمنة ويسرة مع حركتها. وعندما حان الوقت ¦عSن نتيجة 

اxباريات، وقفت اhنسة خديجة بينه وبينها، وأعلنت برفع يده ويدها أنهما بطلي العالم لكرة الطائرة لهذه السنة، 
فأعقب إعSنها تصفيق الجمهور. 



سألها عصام بعد مضي برهة من الزمن:
- هل أنت عضوٌ في نادٍ رياضي، فأنا لم أتوقع أن تلعب فتاة بهذه اxهارة، إن لم تكن رياضية.

فأجابته بالنفي، وخطت إلى اhمام راغبة في ا}نضمام إلى اxجموعة الواقفة بالقرب منهما، إ} أنها توقفت عن السير 
ورجعت تقف في مكانها عندما قال لها:

- أرجوك أن تبقي قليSً يا حياة... أريد أن أسألك: هل أنت مخطوبة أو متزوجة أو مرتبطة؟
- }، أنا غير مرتبطة.

- } أريد أن أكذب عليك، وأقول لك أنني أحببتك من أول نظرة وأريد الزواج منك، فأنا } أؤمن بالزواج الذي يؤسَس 
على نظرة، لكنني } أخفي عليك أنني ارتحت إليك كثيراً وأشعر أنني أعرفك منذ زمن بعيد... أتمنى أن توافقي على 

أن نلتقي في مكان تحددينه أنت لنعرف هل يناسب أحدنا ا�خر. 
أحست بجدية كSمه، فقالت:

- إنني باقية طوال هذا الشهر بحلب، لكنني في الشهر القادم سأذهب مع أخي وأختي لقضاء العطلة الصيفية في 
القرية.

- هل نستطيع أن نلتقي؟ 
- حدد اxكان والزمان.

كانت ثريا قد ذهبت مع أحمد إلى الطبيب في ذلك اليوم نفسه، فوصف الطبيب hحمد أدوية استطاع بها بلع لقمته 
على نحو أفضل. كان أحمد قد فقد الكثير من وزنه في اxدة اxاضية بسبب فقدان شهيته، وعدم استطاعته بلع لقمته 
التي قال أنها تبقى عالقة ب� حلقه ومعدته دون أن تعرف طريقـاً إلى النزول، وكأن معدته تغلق بابها في وجهها غير 
راغبة في استقبالها، وإن استقبلت جزءاً منها فS تستطيع هضمه. كان يعزي سبب توعكه الصحي إلى تركيزه في 

دراسته استعداداً }متحانات تخرجه، hنه لم يكن يشعر باhلم في جسده، سوى تعب بسيط ووجع في الرأس في 
بعض اhحيان بسبب معدته شبه الفارغة.

أخبرتهما عن عصام بتردد وخجل، وسألتهما:
- هل أخطأت في قبول لقائه غدا؟ً

فقال أحمد:
- يجب أن تكوني حريصة على نفسك، فأنت } تعرف� عنه أي شيء سوى أنه قريب زميلتك في العمل وعازف كمان، 

ل أن يأتي لزيارتنا.  وأفض�
وقالت ثريا بدموع في عينيها وابتسامة على وجهها:

- ها أنتما كبرتما، وستتزوجان وتتركاني وحدي! 
فاسترجعت أسلوبها اxعتاد عندما تتكلم مع أحمد وهي تسأله:
- وهل قــررت أخيراً أن تطلب يد ابنة عمك اxحترمة يا عبقرينا؟  

- نعم، فأنا اتفقت مع نسرين على أن أطلب يدها بعد شهرين عندما أضع شهادتي في جيبي، وأن نتزوج بعد أن 
تنتهي هي من السنة الثالثة وإلى أن تنجب طفلنا اhول، ستكون قد أنهت دراستها الجامعية... باxناسبة هي ستأتي 

بعد غد لزيارتنا. 

وبعد يوم� جاءت نسرين من اxدينة الجامعية لزيارتهم، ففتحت لها الباب ورحبت بها قائلة:
- أهSً بك يا عروس اxستقبل القريب. لقد جئتِ في الوقت اxناسب، فاxطبخ مليء بالجلي.

- آه منك يا حياة، ومن استقبالك الرائع! 



ري أكمامك وادخلي اxطبخ.  - أيوجد استقبال أروع من هذا ا}ستقبال؟ هيا شم�
- اتركيني على اhقل ألتقط أنفاسي من صعود السلم!

- التقطي أنفاسك على راحتك وأنت تجل�. 
- آه، أين ثريا لتخلصني منك؟ ألم تعد من زيارة رياض بعد؟ اعتقدت أنها ستكون قد عادت ا�ن! 

وظهرت ثريا في تلك اللحظة في الباب الخارجي وهي تحمل علبة آيس كريم وتقول:
- ها أنا قد جئت يا نسرين.

- تعالي وخلصيني من حياة، أو أعطيها علبة ا�يس كريم هذه لتذهب إلى اxطبخ عسانا نتخلص منها.
فضحكت ثريا وأعطتها علبة ا�يس كريم وهي تقول لها:

- اسكبيه في أطباق يا حياة قبل أن يذوب. 
فأجابت: 

- أمري إلى ا�!
وذهبت إلى اxطبخ وعادت بعد لحظات بأطباق ا�يس كريم ووقفت أمام أخيها وهي تقول:

- أحلى آيس كريم hحلى عريس.
فأجابها أحمد مازحـاً:

- آه يا صغيرتي! متى ستتعلم� اhصول؟ عليك أن تضّيفي أحلى عروس أو}ً، فهي الضيفة.
فضي�فت العروس طبقـاً وهي تقول:

- تفضلي يا أحلى عروس، يا ا� سأتسامح معك وأعاملك مدة خمس دقائق معاملة ضيفة، ولكن بعد انقضاء هذه 
اxدة ستقوم� بلملمة اhطباق وجليها، } لشيء إ} لتكتسبي خبرة في البيت الذي ستعيش� فيه غداً.

كانت قد نقلت مشاكستها إلى نسرين أيضـاً باعتبارها تكمّل أحمد، وكانت نسرين قد اعتادت أسلوبها ذاك منذ زمن 
طويل، وكانت تعرف أنها تمزح ا�ن أكثر من أي وقت مضى لتدخل الفرحة إلى قلب ثريا القادمة من زيارة خطيبها، 

وقلب أحمد اxضرب عن الطعام وهو على أبواب امتحانات تخرجه، فأجابت:
- أنا عندي حلٌ يا حياة، سأبحث لك عن عريس وأتخلص منك قبل أن أتزوج أخاك، hنني أخاف أن تطرحيني أرضـاً 

وتجلسي على بطني وتضربيني كما فعلت مع شيرين عندما كنا أطفا}ً، هل تتذكرين؟
 لم تكن نسرين قد أنهت جملتها بعد، عندما سمعوا صوت الجرس. 

هرولت إلى الباب، ودُهشت عندما رأت عصام، فهي لم تتوقع أن يزورهم في البيت بتلك السرعة، فقد كانت قد التقت 
به يوم اhمس واتفقت معه على موعد في يوم الغد، لكن عصام لم يقدر على انتظار اxوعد الثاني فجاء يطلب من أحمد 
وثريا موافقتهما اxبدئية على خطبتها قبل أن يأتي والداه لطلب يدها بشكل رسمي. وعندما خرجت معه عند مغادرته، 

همس لها:
- مجيئي ا�ن } يلغي موعدنا غداً، فأنا } أصدق متى يأتي غداً hراك. 

صارا منذ ذلك الوقت يلتقيان في مقصف الحديقة العامة، يجلسان إلى طاولة بجانب شجيرات خضراء، وقرب نافــورة 
تدفع اxاء باتجاه السماء، فيعود إلى البركة على شكل خيمة مائية تنشر انتعاشـاً في اxكان. وفي موعد اللقاء اhخير 

قبل ذهابها لقضاء عطلة الصيف في القرية، شرب كل منهما كأسـاً من العصير، ثم قاما يمشيان الهوينى ب� 
الشجيرات والورود، ويخططان لبيتهما الزوجي وأثاثه، فحلّ ربيع في داخلها أشرق قلبها شمسـاً حانية أذابت ثلجـاً 

تراكم ذات شتاء على تSل نفسها، فظهر مرجها، وانتعشت أزهارها، وتحول دمها إلى غدائر عذبة تسقي روحها، فقد 
بارك اhهل حبهما، وأرسلوا دعاءهم مSئكة تحميهما. 

سألها عصام:



- كيف تريدين أن تكون غرفة الجلوس؟
فنظرت إلى السماء بعين� حاxت� وأجابت: 

- أحلم بغرفة جلوس كبيرة تقف فيها كنبتان سوداوان وطاولة من زجاج.
قالت ذلك وتخيلته يجلس على الكنبة السوداء وأمامه الطاولة الزجاجية، ويعزف على الكمان وهي تجلس قبالته وتمتع 

عينيها برؤية وجهه وتمتع أذنيها بسماع موسيقاه. 
- وماذا عن غرفة النوم؟

توقفت عن اxشي، وجلست على اxقعد الخشبي تحت الشجرة العمSقة، ونظرت إلى اhزهار اxزروعة أمامها وقالت:
- أنت تستطيع أن تختار موديلها، لكنني أريدها أن تكون بيضاء اللون. 

- وغرفة اhطفال؟
- بناتنا سيكن حاxات، لذلك يناسبهن اhثاث اhبيض والجدران الزهرية. 

 ًSأدار عصام رأسه إليها، فرآها وكأنها طفلة صغيرة تحلم أن تكبر وتصبح أمـاً لبنات وصبيان، فشعر بأنه يعود طف
صغيراً ليلعب معها ويكبر لها، رغم أنه كان يدرك أنه شاب بالغ يجلس بجانب فتاة بالغة ويستعد لدخول بوابة 

اxستقبل وترك اxاضي إلى اhبد. قال متظاهراً بالعتاب:
- هل معنى ذلك أن أو}دنا الصبيان سيكونون قليلي ا¦حساس؟!

فأجابت:
- طبعـاً }، سنختار اللون اhبيض أيضـاً hثاث غرفتهم، ولون البحر والسماء لجدرانها ليكبروا على ا}تساع 

والSمحدود.
وعطفت رأسها إليه فجأة، وكأنها استفاقت من حلم جميل:

- لم أسألك بعد: كم ولد وبنت تريد أن أنجب لك؟
- دزينة أو}د، أي ستة صبيان وست بنات.

فانطلقت ضحكتها طيــوراً حامت فوق رأسيهما وهي تسأله:
- هل تعني ما تقول؟

فجاراها في ضحكتها، ثم قرر:  
- أحلم بأربعة أو}د.

- هذا معقول جداً... ترُى كيف سيكون وضعنا بعد خمس� سنة؟
- ستكون ظهــورنا منحنية، وأفواهنا خالية من اhسنان، وشعــورنا بيضاء ووجوهنا م»ى بالتجاعيد.

- ألن تضجر مني بعد ذلك العمر كله؟
- إن ضجرت من نفسي، سأضجر منك أنت أيضـاً يا حياة. فأنا أحبك أكثر من نفسي وسأبقى على حبك إلى آخر 

يوم في حياتي.

وصمتا وراحا يحدقان أمامهما ويفكران في حياتهما بعد خمس� سنة إلى أن قالت وهي تقوم من مكانها:
- حان الوقت hن أذهب إلى البيت.
- سأوصلك إلى موقف السيرفيس.

وسارا باتجاه الشارع العريض الذي كان قد بدأ يتزين بأضوية مختلفة اhلوان. توقف عن السير وقال:
- } أعرف كيف سينقضي كل هذا الوقت وأنت بعيدة عني يا حياة، وأنا الذي أشتاق إليك وأنت معي. سأتصل بأحمد 

hتفق معه على موعد آتي فيه مع والديّ إلى القرية لنطلب يدك من عمك.
وقـبلّها فجأة من شفتيها. تمنت أن تدوم تلك اللحظة إلى ما }نهاية، لكنها ابتعدت محاولة طبع اللحظة في ذاكرتها. 



تكــررت مشاعر تلك اللحظة مرات ومرات إلى أن وصلت إلى البيت، وسمعت ثريا تقول hحمد:
- أنا يقلقني هذا اhلم الذي تعانيه، أطعني يا أخي ودعنا نذهب إلى طبيب آخر.

- إن هذا التعب واhلم إنما مردهما إلى أنني بذلت جهداً زائداً في ا}متحانات، وأنا متأكد من أنني سأعوض ما 
فقدته من وزني وأتخلص من التعب واhلم عندما أشم رائحة القرية.

فتدخلت تشاكسه قائلة: 
- قل عندما أكون بجانب نسرين صباحـاً ومساءً.

فقال أحمد:
- أسمعينا سكوتك يا صغيرتي. وجهزي نفسك للسفر غداً بعد أن نعود من زيارة رياض.

- وهل ستذهب مع ثريا لزيارة رياض يا عبقرينا؟
- أريد أن أرى ابتسامته عندما أخبره بإصدار روايته. 

 - يبدو أن الظروف الصعبة تفجر اxواهب. أتمنى أحيانـاً أن أسُجن hستطيع كتابة الروايات مثل رياض.
فنهرتها ثريا بحزم:

- } تتمني مثل هذه اhمنيات اxجنونة يا حياة، وإ} سأزعل منك.

خرجوا من بيتهم، وقصدوا بيت العم طاهر في ساعة ما قبل الغروب، في الساعة التي كانت فيها النسوة قد بدأن 
بسقاية مزروعاتهن من الخضروات والفواكه في الحدائق اSxصقة لبيوتهن، وعاد اhو}د إلى لعبهم في حارات 

وساحات القرية، واجتمع العجائز والعاطلون عن العمل بالقرب من أسوار البيوت ليخوضوا اhحاديث عن أهل القرية 
وشؤونها. رأتهم صباح التي كانت جالسة أمام باب بيتها، فقفزت من مكانها، وركضت إلى ثريا، وقبلتها قبSت 

سريعة متتالية، ثم أخرجت علبة دخانها من جيبها، ورفعتها في وجهها وهي تقول:
- هذه هي السيجارة الوحيدة الباقية عندي يا ثريا، و} أجرؤ على تدخينها خشية ا}نقطاع في الليل. منذ الصباح 

وأنا أطلب من والدي ثمن علبة دخان، لكنه يفضّل موته على أن يمد� يده إلى جيبه ويخرج منه قرشـاً واحداً، إذا تعلق 
اhمر بي.

فأخرج أحمد نصف سجائر علبته وأعطاها إياها وهو يقول:
- خذي هذه السجائر لتدخني على راحتك.

وقالت لها ثريا:
- أنا لم أنسَ دخانك والفستان القطني الذي طلبتِه مني في اxرة السابقة. تعالي غداً لعندي لتستلمي أغراضك.

وأكملوا طريقهم إلى بيت العم طاهر. كانت زوجة العم طاهر وبناتها الثSث يجلسن على كراسي خشبية واطئة خلف 
كومة من البندورة، وكانت هيف� تغسل قطع البندورة، وتلقيها في الوعاء أمام أمها وأختيها فيقطّعنها إلى قطع 

متوسطة الحجم. انضمت ثريا إليهن وهي تقول:
- لو كنت أعرف أنكن ستحضّرن دبس البندورة، لجئت باكراً. 

سحبت زوجة عمها وعاءً امت» للتو، وصفته بجانب اhوعية اhخرى بجانب الحائط وهي تقول:
- ذهب عمك إلى السوق ووجد البندورة رخيصة، فاشتراها من دون علمي.

ثم قالت:
- يا إلهي، ما هذا الضعف الذي أرى أحمد عليه! لقد أفنى اxسك� عيونه وصحته في سبيل هذه الدراسة الظاxة... 

هل تعرف� يا ثريا أنا أريد أن أفرح بخطبته على نسرين، وأقيم حفلة أدعو إليها كل اhقرباء واhصدقاء، لكن عمك 
يصر§ على أن تكون حفلة الخطبة حفلة عائلية، ويقول أنه يترك قرار حفلة العرس لي، وأستطيع أن أدعو إليها من 

أشاء. 



عندما انته� من العمل، كانت النجوم تزين السماء، ووجه القمر اxكتمل يضيء اhرض، ونسيم اxساء يحرك أوراق 
الشجر بهدوء. سحبت زوجة عمها ثريا من يدها، وأجلستها بجانبها وهي تقول:

- لقد تجاوزت السادسة والعشرين يا ثريا، وما زلت تضيع� شبابك وتحرق� عمرك في انتظار شخص لن يعود. يجب 
أن تعودي إلى صوابك وتفكري في نفسك قبل أن يفوت اhوان، وأنا أريد أن أساعدك في ذلك شرط أن تطيعيني... أنا 

عندي عريس لك تحلم به كل الفتيات؟ إنه جمال، ابن أخي. لقد طلب مني قبل فترة أن أخطبك له، لكنني رفضت 
ونصحته بأن يبحث عن فتاة أخرى، لكنه جاء البارحة، ورجاني مرة أخرى أن أكلمك بشأنه، وهو يقول أنه على 

استعداد hن ينفذ كل طلباتك، حتى وإن كان ل£ العصفور.
- إنني اخترت طريقي منذ زمن طويل يا مرة عمي وأنت تعرف� ذلك، فأنا أعطيت رياض كل عواطفي ولم يبقَ لدي ما 

أعطيه لرجل آخر، وإنني سأظلم نفسي إن فعلت غير ما أشعر به، وسأظلم رياض بخيانتي له وسأظلم جمال بزواجي 
منه.

 - أنت بهذا التفكير } تظلم� إ} نفسك يا ثريا، و} تضرين إ} نفسك.
- اطمئني يا مرة عمي، أنا } أظلم نفسي و} أضرها.

- أنت تضيّع� فرصة } تأتي غير مرة واحدة في العمر يا ثريا! 
- أعرف أن كل فتاة تحلم بالزواج من إنسان مثل جمال، لكنني أحلم بالزواج من رياض وأنتظر عودته، وسأبقى في 

انتظاره حتى وإن بقي العمر كله غائبـاً.
فسألت سميرة عاتبة:

- هل كتبوا لك سحراً يفقدك عقلك إلى هذه الدرجة و} تفكري في نفسك؟!
فقالت ثريا دون أن تجيب على سؤال زوجة عمها:

- إن الناس } يحترمونني، و} يحترمون الشخص الذي ألبس خاتمه في إصبعي، ويعاملونني معاملة فتاة تنتظر 
عريسـاً، وأنا } أستطيع أن أتخلى عن ذاكرتي وتجربتي من أجل أن أخوض تجربة جديدة، hنني ببساطة } أملك 

قدرة اhفعى التي تترك جلدها وراءها، وتكتسي بجلد جديد دون أن تحزن على ما تخلت عنه لحظة واحدة. 

كانت الشمس في أوج غضبها وكان قيظها يشل حركة الناس، ويحوّل اhرضيات ا¦سمنتية إلى أفران حامية، ويجبر 
اhشجار على أن تنام واقفة وتحلم بغسق قادم لتستيقظ وتتحرك على إيقاع نسيمه. 

كانت مستلقية على اhرض العارية في غرفتها، تسترجع اxشاعر التي خلّفها عصام عندها بمSمسة شفتيه لشفتيها، 
وتنصت إلى أغاني قلبها، وتشاهد رقص أحSمها وازدهار آمالها على شاشة ذاكرتها. 

وكانت ثريا تجلس على زاوية سريرها، وتفكر في الجفاف الذي أصاب عاxها وفـتحّ ثغــوراً عميقة في أراضيه، وتحدق 
في صــورتها وصــورة رياض (التي رسمها قبل أكثر من سبع سنوات والتي شقها الرقيب خليل في غرفة التحقيق، 

وداسها بحذائه في غرفتها، وأحدث ثقبـاً في عينها وثقبـاً في خد رياض)، كانت تحدق في الصــورة وقلبها يهمس للذي 
أضرم ناره في كيانها وغاب في الغياهب، ويسأله هل سيعود ليطفئها أم سيبقيها مشتعلة إلى أن تجعل من 

صاحبتها رمادا؟ً كانت تخاف أن تضعف في لحظة من اللحظات وتستجيب لهم، فتفقد نفسها وتضيع في متاهات 
الدنيا، فهم يغرونها بوعود ذهبية بعد أن كانوا يرهبونها بوعيد جهنمي، ويصفونها باxجنونة }نتظارها شخصـاً لن 

يعود. 
وكانت صباح تسند ظهرها إلى الحائط، وتحضن ركبتيها بذراعيها وخيالها يجوب في عوالم } يعرفها إ} ا�، فهي 

كانت قد اعتادت أن تقضي معظم أوقاتها عند ثريا لشعــورها بأنها تستطيع ترتيب فوضى داخلها واسترجاع نفسها، 
عندما تكون بالقرب منها. 



تناهت إلى سمعهم طرقات متتالية على الباب الخارجي، فركضت ثريا حافية القدم� على اhرض ا¦سمنتية hرض 
الدار وفتحت الباب، وإذا بمروان يظهر أمامها ماسكـاً في يده عصـاً سميكة وقد اشتعلت في عينيه نارٌ يريد إطفاءها 

بقتل أخته صباح، فقد قال:
- أين هي، hريح العالم منها.

وهاجم على صباح رافعـاً عصاه ليهوي بها على رأسها، فاعترضته ثريا وهي ترفع يديها ا}ثنت� أمامه وتقول:
- أرجوك أن تهد�ئ من روعك، فهي أختك و} يجوز أن تعاملها هذه اxعاملة. 

هدأ مروان، ولكن ليس بسبب ما قالته ثريا بل عندما وقفت هي في باب الغرفة، فقد أخذ يحدق إليها بعينيه اللت� 
انطفأت النار فيهما وتركت وراءها جمرات مشتعلة. مسح براحة يده العرق اxتصبب من وجهه ورقبته وهو ما يزال 

يحملق في وجهها إلى أن شعرت با}شمئزاز من شكله، وقد بقي يحملق فيها إلى أن قالت له ثريا:
- أرجوك أن تغادر، فS يجوز أن تبقى وأحمد غائب عن البيت.

غادر مروان، وعادت صباح معهما إلى الغرفة، وقالت بعد أن جلست على اhرض:
- إنني أخذت في يوم اhمس علبة سجائر من كروز دخانه، وعندما كشف النقص هاجم علي�، وضربني على مرأى من 
عيون أهلي الذين جلسوا يراقبونه ويشجعونه على كسر رقبتي. إنهم لم يعاتبوه عندما سرق مئات ا�}ف من الليرات، 

فقد عرف كيف يغلق أفواههم ببضعة قروش. هل صدقت ا�ن يا ثريا أنهم يكرهونني ويريدون قتلي، وأنها ليست 
مجرد هلوسة من هلوساتي؟ } أقول لك أنني سوية تمامـاً، فأنا أعرف أنني أفقد توازني في بعض اhحيان، وأتبع 

توجيهات أصوات أسمعها، رغم أنني أعرف أنها أصوات وهمية. فأنا أسمع في أغلب اhحيان صوت وفاء وهي 
تستنجد بي، وتكرر جملة وحيدة: «تعالي، إنني في حاجة إليك.» فأقتفي أثر صوتها إلى أن أصل إلى مكان رقودها 

دون أن تتوقف عن تكرار جملتها، فS أعود أعرف أهي راقدة في القبر أم في داخلي، وأسمع في بعض اhحيان 
صوتـاً غريبـاً وهذا ما يخيفني أكثر، ويدفعني ¦طاعته أكثر. أشعر بأناس ذوي سلطة صارمة يعيشون في داخلي 

وبالقرب مني، يظهرون من ب� ذرات الغبار وأشعة الشمس مثل حقيقة ساطعة، فتخيفني وجوههم الغريبة: فهي وجوه 
دون أجساد، ودون رؤوس حتى، تجهم مرة، وتهزأ مرة، وتفتح أفواهها مرة أخرى، وكأنها تريد ابتSعي لتهضمني في 

أعماقها الSمرئية. تحضنني حينـاً بذراع� أخطبوطي� تنموان من أنوفها فجأة، وتأمرني حينـاً بالجلوس مكتفة 
اليدين، فأطيع و} أجرؤ على الحركة إلى أن يقف دمي عن السيل في عروقي، وتتخشب أطرافي، ويرحمني النوم 

ويخطف مني نفسي التي لم تعد نفسي. أعرف أن معظم ما يحدث معي ليس حقيقيـاً، وأصمم في أوقات صحوي أن 
} أتركه يسيطر علي� مرة أخرى، لكنه عندما يعود يكون أقوى مني، ويوهمني بأنه الحق وكل ما تبقّى باطSً، فS أعود 

أميزّ الحقيقة من الوهم. إنني أعيش تحت أنقاض نفسي وأرغب في الخروج، لكن اhثقال تشلني. أنتظر يداً حانية 
تنتشلني، لكنني أراها تكوّم عليّ ما لم يُهدَم بعد. أصرخ، لكن صوتي } يخرج من دائرتي الصغيرة، ويعود صداه 

ليلطم أذني� دون رحمة. أمد§ يدي hمسك بصيصـاً يلوح من شق صغير، لكنه يتحول إلى نار تحرقها. إن أغلب الناس 
يحاولون طمري أكثر، ويتلذذون بوضعي وهم يعتقدون أنني } أفقه شيئـاً، أhنهم يريدون أن يؤكدوا hنفسهم أنهم 

أسوياء العقل والروح؟ أم يريدون أن ينتقموا لرغباتهم الضائعة من خSلي؟ أم يرغبون في أن ينفثّوا عن سادية 
تعرضوا لها في يوم من اhيام؟ ويريد بعضهم أن يكونوا أكثر رحمة، ويظنون أنهم يساعدونني، و} يعرفون أنهم 

 ً بشفقتهم اxريضة يطاردونني أكثر إلى العالم الذي أحاول الهروب منه، فهم يعاملونني مثلما يعاملون حيوانـاً مشردا
جاء إلى باب بيتهم، فيرمون له كسرة خبز، ويديرون له ظهــورهم، وينهمكون من جديد بمشاغلهم. صدقيني يا ثريا، لم 
يعاملني أحد معاملة سوية، ولم ينظر إلي� على أنني صباح دون أن يستهزأ بي أو يشفق علي� شفقة مريضة إ} أنت، 

حتى أمي تغيرّ معاملتها لي، فهي تتلذذ حينـاً، وتشفق عليّ حينـاً، وتتمنى موتي حينـاً آخر hرتاح أنا وأريّحها هي. 
أرجوك، خذيني معك وسأكون خادمة لك. خذيني hشعر بأنني ما زلت أنا، وhسترجع نفسي السابقة إلي�... إنني في 



حاجة دائمة إلى حنانك، و} تكفيني الجرعات التي تمنحينني إياها من وقت �خر، hن مفعولها ينتهي بعد القليل من 
غيابك. 

فأجابتها ثريا وهي تحضنها بكل قوتها وتبلل رأسها بدموعها:
- ليتني أستطيع يا صباح... ليتني أستطيع.  

ذهبت لفتح الباب، بعد أن وصل صوت الجرس من جديد. أدخل مروان رأسه من شق الباب بعين� تشبهان عيني ذئب 
جائع يستعد لSنقضاض على فريسة، فانتفضت مبتعدة وهي تقول:

- ستعود صباح بعد قليل إلى البيت.
لكنه لم يكن قد عاد من أجل أخته، فقد عاد ليقول لها: 

- عندما شاهدتك البارحة سحرني جمالك، وكل ما فعلته اليوم كان من أجل أن أراك وأقول لك أنني أريد أن أتزوجك.
اشمأزت من كلماته وعينيه اxسعــورت�، فدفعته إلى الــوراء، وأغلقت الباب في وجهه وهي تقول:

- أنا مخطوبة. 
غرز صوته طبلتي أذنيها بعد أن اخترق الباب:

- سأخطبك في الوقت القريب.
ابتعدت عن الباب، ورجعت إلى الغرفة وهي تتمنى أن يتركوا القرية في الحال.

وقفت أمام اxرآة بعد أن صففّت شعرها وزينت وجهها بماكياج يناسب لون فستانها الزهري الذي اشترته xناسبة 
خطوبتها على عصام. دارت حول نفسها كعادتها، عندما تلبس فستانـاً جديداً تعرض جمالها لعيني أختها ثريا، 

متأكدة من أن الشمس التي أشرقت في داخلها ستبقى مضيئة إلى آخر عمرها. ثم توقفت وقـبلّت ثريا، ورجتها أن 
تفك حصار الحرمان الذي كانت قد فرضته على نفسها منذ اعتقال رياض قبل أكثر من سبع سنوات، وحرّمت على 
نفسها اxاكياج والخروج إلى الرحSت، والذهاب إلى الحفSت، والحفلة الوحيدة التي حضرتها خSل تلك السنوات 

كلها، كانت عرس أخته. لقد أمسكت قلم أحمر الشفاه بيد، وطوقت ثريا بذراعها اhخرى وهي تتوسل إليها:
- أرجوك يا ثريا أن تسمحي لي بوضع قليل منه على شفتيك. 

فأجابت ثريا:
- لك ما تريدين يا حياة، فأنا } أستطيع أن أرفض لك طلبـاً في مثل هذا اليوم.

وأخذت منها القلم، لكنها قبل أن توصله إلى شفتيها وضعته من جديد لتلبي نداء جرس الباب متوقعة استقبال 
العريس وأهله أو أحمد وعائلة عمها الذين لم يكونوا قد وصلوا من السوق بعد، لكنها استقبلت أمها وطفSً رأته من قبل 
وطفلة أصغر منه تراها hول مرة. ارتبكت ثريا وهلة، لكنها استعادت توازنها، واستقبلت أمها استقبال ضيفة رسمية.

ركضت إلى أمها تحضنها، وتخبرها بحفلة خطبتها ومجيء عصام وأهله الوشيك، ثم سألتها:
- هل أنت في زيارة أقرباء زوجك مثل اxرة اxاضية؟

- }، زوجي أحُيل على التقاعد، فانتقلنا وسكنا هنا من جديد... أنت كبرت يا حياة وها أنت ستتزوج�! هل ستكون 
حفلة خطبتك حفلة كبيرة؟

- }، إنها حفلة عائلية.
- هل بإمكاني أن أحضر الحفلة؟

سألت أمها ذلك وهي تنظر إلى ثريا، فأطرقت ثريا إلى اhرض فعادت أمها تقول:
- هل تخجل� من حضوري الحفلة يا ثريا؟

فأجابت ثريا بصوت هادئ دون أن ترفع عينيها عن اhرض:
.{ -



- } يهم، سأذهب إلى البيت.
غادرت 

وصل أحمد مع خطيبته نسرين وعائلتها، وأعادوا معهم أجواء الفرح التي غادرت بمجيء ومغادرة أمها وطفليها. كان 
ما يزال يتألق رغم مرضه وفقدان نصف وزنه، وكأنه يستمد قوته من النظر إلى عيني نسرين، ومن مشاهدتها جالسة 

بجانب خطيبها عصام وهالة الفرح تحيط بهما، ومن السعادة التي تتألق على وجه ثريا وهي تقوم بخدمة الضيوف.
لحقت سميرة بثريا إلى اxطبخ، وأغلقت الباب وهي تقول:

- اسمعي كSمي يا ثريا وقولي نعم لنحتفل بخطبتك على جمال في اhسبوع اxقبل. أرجوك أن تعودي إلى صوابك 
وتعيشي حياتك قبل أن يفوتك قطار العمر وتندمي على هدر شبابك في انتظار شخص لن يعود... xاذا فقدت عقلك 

إلى هذه الدرجة يا ثريا، xاذا؟ فأخته مريم التي أنجبتها نفس البطن، وأرضعتها نفس الصدر، لم تؤجل زواجها إلى 
ح� عودته. انظري إليها كيف تتباهى مثل الطاووس بالذهب الذي يكسيها وبسيارتها الواقفة أمام باب البناية. 

كانوا يضعونها ب� سندان وضعها ومطرقة حاجاتها الشخصية، ويريدون إقناعها بالزواج وا¦نجاب وتأسيس أسرة، 
غاض� النظر عن وضعها الخاص }عتقادهم أنها تستطيع تغييره بسهولة إذا رغبت في التخلي عن ذاكرتها 

وقناعاتها وا}نضمام إلى القطيع الذي تخلّفت عنه، أhنهم كانوا يتوقعون منها أن تحذو حذو أمها، وإن رفضوا 
تصرف أمها وعابوا عليها زواجها؟ ولكن كيف سيكون بمقدورها أن تترك يداً غير يد رياض تلمس جسدها وتستمتع 

بتقاسيمه؟ وكيف سيكون بمقدورها أن تهزهز أرجوحة طفل } يكون رياض أباه؟ أمسكت بالقلب الذي يتدلى من 
رقبتها وهي تقول لزوجة عمها:

- أرجوك يا مرة عمو أن } تعودي إلى هذا اxوضوع مرة أخرى hنني لن أتزوج إ} من رياض.
 وخرجت بصينية الحلوى من اxطبخ.

كانت واقفة أمام طالباتها، عندما جاءت اhنسة خديجة قبل انتهاء الحصة بقليل تخبرها أن هناك مَن ينتظرها في 
غرفة اxعلم�. استغربت ح� رأت مروان يقف مع اxدير. عر�فته بهما على أنه ابن قريتها، وخرجت معه إلى اxمر قبل 

أن تمتلئ الغرفة باxعلم� واxعلمات. قال:
- انظري إلى بذلتي يا حياة، أليست جميلة؟ اشتريتها في هذا الصباح، إذا وقفت ب� اxعلم� سيظن الجميع أنني 

معلم أيضـاً. واشتريت أيضـاً بيتـاً فخمـاً وسأبدأ مشروعـاً محترمـاً بالقسم اxتبقي من نقودي من أجل أن أليق بك 
وبعائلتك.

أجابت:
- أنا أحب خطيبي و} أريد الزواج من غيره.

وهمت بالعودة إلى غرفة اxعلم�، فاعترض طريقها:
- وبماذا هو أفضل مني؟

- الزواج قسمة ونصيب....
لم يمهلها ¦تمام كSمها، فقد كان } يرغب في سماع ما } تشتهيه أذناه:

- عندي بيت ونقود كثيرة ستعيّشنا ملوكـاً طوال حياتنا.
وصل عصام في تلك اللحظة، فقد كان قد اتفق معها على تناول الغداء في اxطعم، فسألها:

- هل اhستاذ زميلٌ جديدٌ لك.
- }، إنه أخ صباح، كان في اxدرسة hمر ما وجاء يسلم علي.

فصافحه عصام مصافحة لقاء ووداع. 



اختفى مروان من فكرها، ما إن غاب عن عينها. 

كانت تظن أنها تلبس حبها تعويذة في رقبتها تحميها وتحصّنها من سهام العالم والناس، وتمهّد طريق السعادة 
أمامها، وتزيل كل العثرات منها. لم يخطر ببالها لحظة واحدة أن تعويذتها نفسها ستصاب في يوم من اhيام بداءٍ 

مستعصٍ على العSج.
جاء مدير اxدرسة، بعد مضي عدة أيام، يخبرها أن مروان يريد التحدث إليها، فتركت حصة الرسم في منتصفها، 

واتجهت إلى غرفة اxعلم� حيث كان ينتظرها، وبدأت حديثها قائلة:
- } أريد أن تزورني مرة أخرى، فأنت تسبب لي احراجـاً ب� زمSئي وزميSتي. 

فأجاب:
- إذا التقينا في مكان آخر، فلن أزورك هنا.

حاولت التحكم بغضبها، وقالت:
- نحن } تربطنا أية عSقة لكي نلتقي هنا أو في مكان آخر، ولن تربطنا أي عSقة في اxستقبل أيضـاً، لذلك توقف عن 

هذه اxحاو}ت العقيمة.
 قال بصوت هادئ:

- أريد أن تكوني زوجة لي، وستكون�.

فشعرت بغضبها يغلي في داخلها، وكان عليها أن تصبه عليه قبل أن يفور ويحرقها:
- إن كنت تظن أن كل الفتيات رهن إشارة من إصبعك، فأنت مخطئ. يجب أن تفهم أنني لست سلعة للبيع لتشتريها 

بنقودك اxسروقة، ويجب أن تفهم أيضـاً أنني لن أتزوجك، حتى وإن كنت غير مخطوبة ولم يبقَ رجل واحد على وجه 
اhرض، وأنني سأفضل العنوسة طوال حياتي على أن أكون زوجة رجل مثلك. } تريني وجهك مرة أخرى، وإ} 

سأطلب من آذن اxدرسة واxعلم� أن يرموك مثل الكلب إلى الشارع.
قالت دفعة واحدة كل ما أرادت قوله، وخرجت مصفقة باب غرفة اxعلم� وراءها.

الباقية



 

لبست السماء ثياب حدادها، ودنت من اhرض تسقف البيوت واhبنية. كان بياض خجول يحاول شق ثوبها كأنما بدأت 
الشمس تتململ في سجنها البعيد، وأخذت تصارع الغيوم القريبة لتحصل على حريتها، وتضحِك السماء من جديد 

وتنُسيها حزنها.
كان أحمد جاثيـاً على السجاد السميك الذي يكسي أرض غرفة الجلوس، ولهيب النار اxشتعلة في اxدفأة يشع من 

نافذتها الصغيرة، ويضيء وجهه وهو يصارع اhلم الذي التهم أحشاءه، ورسم هالت� سوداوين حول عينيه، ولم يبُقِ 
من قوته سوى الضعف، ومن حيويته سوى الوهن، ومن قامته سوى الجلد والعظم. كان ينتظر ثريا إلى أن تجهز 

ليذهبا بالتحاليل الطبية التي أجراها قبل يوم� إلى عيادة الطبيب الجديد بعد أن عجزت كل اxسكّنات التي وصفها 
له طبيبه القديم عن تسك� أxه hكثر من عدة ساعات. جهزت ثريا فنزل معها من البيت، وخرجا من البناية فهاجمتهما 

الريح الشمالية التي كانت تجتاح الشوارع وتحرك اhشجار القليلة العارية، وركبا سيارة أجرة تحركت وقصدت عيادة 
الطبيب.

كانت حياة تقف أمام اxرآة في غرفتها، تقلم حاجبيها استعداداً ليومها اhكبر. هرولت باتجاه الباب، عندما سمعت 
صوت الجرس معتقدة أن أختها أو أخاها قد عاد ليأخذ شيئـاً نسيه. أسرعت إلى إغSق الباب عندما رأت مروان، لكنه 

وضع قدمه ب� الباب وإطاره، ودفع الباب بقوة وحشية جعلتها تتعثر إلى الــوراء، ودخل وهو يقول:
- جئت hبارك لك عرسك.

تظاهرت بوجود أخيها في غرفته، فصاحت:
- أحمد، جاءك ضيف.

- } تتعبي نفسك، فأنا رأيت أحمد وثريا يركبان سيارة أجرة ويغادران. إنني أراقب البيت منذ سبعة أيام وأنتظر 
الفرصة اxناسبة، وقد جاءت ا�ن.

- أرجوك أن تغادر. 
أمسك ذراعيها بقبضتيه وهو يقول:

- ا�ن تقول� أرجوك؟ ألم تكوني تريدين أن ترميني إلى الشارع مثل الكSب؟ بمن ستستقوين ا�ن؟ ألم أقل لك أنني 
أريدك أن تكوني زوجة لي وستكون�؟ 

استخدمت كل قوتها في فك ذراعيها، وصفعته على وجهه وهي تقول:
- أنت وضيع وحقير.

وركضت إلى اxطبخ تخرج سكينـاً كبيرة من الدرج، فلحق بها، وقبض على معصمها، وانتزع السك� من يدها، 
فأمسكت بيدها اhخرى سكينـاً أخرى، والتفتت بحركة غاضبة، وهوت بها على ذراعه، فكتم صرخته وأمسك بمعصمها 

بقوة حيوان جريح، وراح يضغط عليه إلى أن وقعت السك� من يدها. فصرخت تستنجد بالجيران، لكنه أسرع إلى 
إغSق فمها بيده كاتمـاً صرختها من بدايتها، وتحول إلى حيوان مفترس ينقضّ على فريسة تحاول ا¦فSت والهرب 

دون جدوى، ويمسكها ب� مخالبه وقد أعماه جوعه وجرحه، فازداد وحشية فوق وحشيته، وإثارة فوق إثارته، وشراسة 
فوق شراسته. 

تركها بعد أن شبع من لحمها ودمها، وشعر بالرضا عن قوته، وابتعد وهو يسحب سحاب بنطاله ويغلق حزامه ويقول 
باستخفاف:

- سأغادر بإرادتي أنا، وليس بإرادتك أنت يا آنسة حياة.
وخرج مصفقـاً الباب وراءه.



لقد ضرب البرقٌ عالم داخلها، فأطفأ شمسه، وأمات أزهاره بعد أن أدلق فرحته منه، كما يدُلق اxاء من الدلو. جلست 
على أطSل نفسها فاقدة عذريتها، وصدى صوت قريب يقرع رأسها: «أريد أن تكوني زوجة لي، وستكون�»، وصدى 

صوت بعيد «يا بنت العاهرة». استحت من الجدران التي شاهدت عريها، فتمنت أن تقفز نار اxدفأة من النافذة 
الصغيرة لتحرق ما تبقى منها، وتحولها إلى رمادٍ تحمله ريح هوجاء، وتبعثره أينما حلت، } إلى رمادٍ يوضع في جرة 

فخارية ويُحتفظ به ذكرى، أو ينُـثرَ في مكان أحبته أثناء حياتها ليتحول مزاراً hحبائها. 
قامت منكسرة الذات بعد أن تشظت أحSمها في قلبها، وتناثرت هباءً أعمى بصرها وم» رئتيها حتى ا}ختناق. 

وأمسكت بالسك� اxلقاة على اhرض، ووضعت رأسها على معدتها، وضغطتها، فخانتها يدها، فسجدت على اhرض 
تجهش بالبكاء، وتلعن مروان وأخته صباح، وتشتم نفسها على جبنها في إنهاء جسدها وإلحاقه بروحها التي ماتت 

ما إن وضع مروان يده القذرة فوق جسدها. 
ودت أن تهرب من الوحوش البشرية التي تلبس جلوداً حربائية، وتخفي أنيابـاً تحت أسنان نظيفة ومخالب تحت أظافر 

مقملة بعناية، وتخلع جلودها في وقت يناسبها، وتكشر عن أنيابها، وتخرج مخالبها وتنشبها في لحم فريسة غافلة 
وتلتهمها دون رحمة. ودت أن تهرب إلى برارٍ بعيدة وتعيش مع وحوش حقيقية ربما ترحمها، و} تأكلها لحمـاً وترميها 

 ً عظمـاً. hول مرة كرهت جمالها، واحتقرت أنوثتها، وشعرت بالغثيان من جسدها، فدخلت الحمام، وبقيت فيه دهرا
تحاول تطهير نفسها بدموع عينيها وبمياه الصنابير دون جدوى.

كان الطبيب في العيادة يحاول اكتشاف علة أحمد بإرسال كاميرا صغيرة عبر فمه إلى معدته التي ثارت وقامت 
بانقSب عليه، ويراقب ما تصــوره الكاميرا على شاشة الكمبيوتر. وبعد أن أنهى هذا الفحص الطبي، أنعم النظر في 

نتيجة التحاليل، ثم كتب وصفة طبية، وقال hحمد:
- اذهب لشراء هذا الدواء من الصيدلية.
وقال لثريا عند خرج أحمد من العيادة:

- تفضلي بالجلوس.
جلست ثريا على طرف الكرسي، وشابكت أصابع يديها بعضها مع بعض وهي تنظر إلى الطبيب الذي قال:

- إنني أمارس هذه اxهنة منذ خمسة وعشرين عامـاً، وما أزال أجد تبليغ أهالي اxرضى بمثل هذا الخبر من أصعب 
اhمور.

فدق قلبها في حلقها، وشعرت بدمها يخرق قانون الجاذبية اhرضية ويتدفق من أسفل جسمها إلى صدغيها وهي 
تنظر بعيون وجلة وشفاه مختلجة إلى وجه الطبيب.

- آسف أن أقول لك أن لديه سرطان.
شعرت بدمها ينزل فجأة، ويهرب من جسدها ساحبـاً وراءه وعيها، فوقع رأسها على صدرها، وأغلقت عيناها بابهما، 

وأسندت يداها جبينها وهي ترى عاxها ينهار أمام عينيها اxغلقت�. رفعت رأسها فجأة وقالت:
- ستعالجه، وسيشفى ويعود كما كان وأفضل، أليس كذلك؟

- لو كان السرطان في مراحله اhولى، }ستطعت استئصال الجزء اxريض من معدته، لكنه ل»سف منتشر في جسمه 
كله، ولن يفيده أي عSج. 

فقدت السيطرة على نفسها وعقلها، فجثت على ركبتيها تقـبلّ يد الطبيب، وتتوسل إليه أن ينقذ أخاها، وتعده بأنها 
ستبيع كل شيء وتدفع له ثمن العSج، وإن لم يكفِ ستنزل إلى اhسواق وتدق اhبواب لتتسول الباقي، وإن لم يكفِ 

 ًSستدفع له عمرها مقابل شراء صحة أخيها. ثم سجدت على أرض العيادة تتوسل إلى ا� أن يبقيه لها وأن ينُزل ح



من السماء، فهي تحتاجه، تحتاج الذي لم يفرح بشهادته بعد، تحتاج الذي لم يفرح بخطيبته بعد، تحتاج الذي لم 
يفرح بشبابه بعد. 

رفعها الطبيب، وأجلسها على الكرسي وهو يحاول تهدئتها وإقناعها بقدَره:
- إنك بتصرفك هذا لن تفيديه بشيء وإنما ستزيدين من آ}مه التي هو بغنى عنها. إن كنت تحبينه فعSً فيجب أن 

تخلقي له أسباب الراحة ليعيش اhسابيع الباقية من عمره بمعاناة أقل.
- سآخذه إلى طبيب آخر.

- حتى وإن أخذته إلى أطباء أوروبا سيقولون لك ما قلته لك أنا. أنصحك بأن } تصرفي نقودك وطاقتك في زيارة 
اhطباء.

خرجت حياة من الحمام وهي تشعر بأن قذارة العالم كلها ما تزال عالقة بجسدها وروحها، وتبكي عذريتها الضائعة 
مجانـاً. حضنت لعبتها أحSمها ب� ذراعيها، وكومت نفسها على السرير بشعور مَن وقع في مستنقع قذر، وغطته 

اhوحال واhشنة اللزجة من قمة رأسه إلى أخمص قدميه، وعبرت مساماته وخSياه ولحمه ودمه، ووصلت إلى روحه 
ولوثتها. 

أرادت أن تختبئ في صدر أختها ثريا التي جلست على السرير وقد احترقت في نار مصيبتها، وانتثر رمادها في 
بحار دموعها اxنتظرة أنهار دموع أختها الصغرى دون أن تدرك تلك اhنهار انتظار البحار لها، فتسيل على سهول 

خدّي حياة وطرقات روحها الوعرة دون أن تجد مصبـاً يحتويها ويأخذها في حضنه. 

قبرت حياة رأسها في حضن ثريا التي لفتّ ذراعيها حول رأس أختها الصغرى، وبكتا معـاً بحرقة جديدة وبألم طازج 
بكاءً لم تبكياه من قبل وبانكسار لم تعرفانه من قبل. كانت ثريا تبكي أخاها وهو يصارع اxوت في ربيع عمره دون أن 

يعرف أن سراديب القبور تنتظره لتجعل من جسده اليافع وجبة شهية لديدانها، تبكي عمرها الضائع وحبيبها التائه 
في متاهات الدنيا، تبكي أباها الذي رحل رحيSً } عودة بعده، وأمها التي هجرت حياتهم هجرة } رجوع بعدها، 

تبكي تشردهم على عتبات البيوت في زمن مضى ووحدتها بعد أخيها في زمن قادم، و} تعرف ما حدث hختها حياة 
بعد أن تركتها وحدها في البيت، وتظن أنها تبكي حزنـاً على فراقها وفراق أخيها اxشاكس. وكانت حياة تبكي 
عذريتها اxسلوبة إلى اhبد وأحSمها اxتناثرة فوق رأسها هباءً منثــوراً بعد أن تشظت في لحظة حمقاء، تبكي 

مصيبتها وأيامها اxاضية والقادمة، وتظن أن أختها ثريا تبكي حزنـاً على بقائها وحيدة في هذه الغرفة ونومها على 
هذا السرير من دونها، و} تعرف ما أخبرها الطبيب عن موت أخيهما الوشيك. 

كانت كل منهما تهرب من رعب الكوابيس النهارية إلى حضن اhخرى باحثة عن اhمان اxفقود. بكتا إلى أن جفت 
دموعهما، وهد�هما الشقاء، وعطف عليهما النوم وأدخلهما عاxه وإحداهما تلف اhخرى.

كان أخوهما أحمد اxصاب بداءٍ مستعصٍ على العSج يرقد في غرفته مستنزف القوى، يصارع أxه و} يعرف أنه 
يصارع موته في أيام كان من اxتوقع أن تفتح له الدنيا ذراعيها، وتأخذه في حضنها، وتباركه برعايتها، بد}ً من أن 

تدير له ظهرها، وتحول سريره إلى تابوت يضمه، وتحول البيت إلى تابوت أكبر يضم ثSثتهم.

امت» البيت باhقرباء ينتظرون العريس وأقرباءه. استعاد أحمد بعضـاً من قوته بعد أن تناول مسكنات من عيار ثقيل 
وصفها له طبيبه اhخير. عاشت حياة منذ لحظة مصيبتها تردداً وأxـاً لم تعشهما من قبل، وأسئلة تطرق رأسها، 

وأجوبة تمد لها ألسنتها أشباحـاً مخيفة، تريد أن تخبر أحداً بمصيبتها وتخاف من أن تحدث مصيبة أكبر: إن أخبرت 
أحمد سيقتله ويذوي خلف القضبان، وإن أخبرت ثريا ستضيف أxـاً جديداً إلى آ}مها دون أن تقدر على إعادة 

الساعة إلى الــوراء وتغيير ما حدث. اتصلت بعصام مرات ومرات دون أن تحصل على جواب. 



كانت ثريا تخبئ أxها لكي } تعكر فرحة أختها وتحول عرسها إلى مأتم، لكن الجدران بدأت تضيق عليها وتضغط 
على أنفاسها وتكاد تخنقها، فقــررت أن تفتح قلبها لشخص يحمل معها ولو جزءاً بسيطـاً من العبء الذي يهد§ كاهلها، 

فدعت عمها إلى غرفتها، وأغلقت الباب. جلست قبالته، أمالت رأسها، ونظرت في حضنها، وأخذت تطوي محرمة 
ورقية كانت في يدها ثم تفردها وتطويها من جديد، وساقها اليمنى ترتجف تحتها دون توقف وهي تحاول الكSم و} 

تجد الكلمات اxناسبة. تحولت نظرتها من حضنها إلى بقعة على اhرض بجانب حذاء عمها، وبقيت تحدق في تلك 
البقعة طويSً، وكأنها تحاول قراءة مقدمة مكتوبة تزيغ كلماتها وتهرب إلى أن بدأ عمها يتململ قلقـاً. بدأت تفتت 

اxحرمة الــورقية، عندما حاولت ا¦مساك بالكلمات الهاربة، فخرج صوتها صدى hلم عميق:
- أحمد لديه سرطان.

إن ثقل الكلمات القليلة التي حطت على قلب عمها جعل لون وجهه يمتقع ونظرته تتحجر، وكأنه تلقى ضربة قوية على 
خلفية رأسه، لكنه استفاق سريعـاً وقال:

- سنعالجه عند أحسن اhطباء، وسنأخذه إلى أوروبا وإلى آخر العالم إن تطلب اhمر ذلك.
- إنه منتشر. أحمد سيموت يا عمي، سيموت.

قالت ثريا ذلك وهي تجهش بالبكاء وتجثو أمامه وتضع رأسها على ركبتيه، غير مدركة أن أختها العروس تسمعها.
- أنت تكذب�، أحمد لن يموت. 

صرخت حياة وقد تملكها الجنون، هي التي تمنت اxوت فزار أخاها، هي التي استحقت حكم ا¦عدام فنزل بأخيها. 
لقد انفجر بركان آ}مها وهاج غير ناوٍ على الركود إلى أن يحرقها بحممه وهي تكرر:

- أي جريمة اقترفنا لنستحق هذا العقاب؟ أي جريمة اقترفنا لنستحق هذا العقاب؟ 
استدعى صراخها الحضور إلى الغرفة، فأعادهم العم طاهر إلى حيث كانوا، وأغلق الباب خلفه. 

تهاوت حياة على ركبتيها، وخبأت وجهها في السرير. أبعدت يد ثريا اxواسية عن كتفها بحركة عصبية نزقة دون أن 
تتمكن كل الدموع التي أهطلتها عيناها من جرف أxها. رفعت رأسها فجأة بعد برهة من الزمن تحدق أمامها بعين� 

حمراوين، وكأنها تتحدى شخصـاً ظهر من العدم وتقول له:
- سألغي عرسي.

- هد�ئي من روعك يا أختي. إن أهل عصام في الطريق إلينا، و} يمكن أن تلغي عرسك ا�ن.
- قلت لك لن أتزوج، لن أتزوج، لن أتزوج.... حان الوقت hن نواجه أنفسنا بشجاعة ونعترف بأننا خُلقنا للحرمان فقط، 

للحرمان فقط. ألم نُحرم من أبينا وأمنا؟ ألن نُحرم من أخينا بعد قليل؟ ألم تُحرمي من حبيبك، وعشت، وتعيش� في 
انتظار أبدي؟ ألم أحُرم أنا من نقائي؟ 

فسألت ثريا برعب:
- كيف حُرمت من نقائك؟ 

ضربت حياة بسؤال ثريا عرض الحائط، وأكملت أن عليها أن تقبل بشقائها وتتعايش معه:
 «xألم تطلبي مني على مر� السنوات أن أتأقلم مع ظروفي؟ وها أنا سأطيعك ا�ن، وأتأقلم مع فجيعتي، وأعلن على ا -

أن } أعراس و} أفراح من ا�ن فصاعداً.
ضمتها ثريا إلى حضنها وأغلقت فمها بصدرها الذي تحول إلى بركة تجمع الدموع الهاطلة وتبتلعها في جوفها وهي 

تهمس:
- أرجوك يا أختي أن تهدأي، أرجوك أن } تشعري أحمد بموته الوشيك. 



فتح أحمد الباب وقال:
- ما بالك تبك� هذا البكاء يا صغيرتي؟ فهذا يوم يجب أن تفرحي فيه } أن تبكي.

رفعت حياة عينيها اxغرورقت� إليه، فرأت موته ومصيبتها في عينيه، فقالت:
- } أريد الزواج.

فقال أحمد مازحـاً:
- ستبق� طفلة ولو أنجبت عشرين طفSً! هل تظن� أن كل اhمور مثل لعبتك أحSم، تلعب� بها وقت تريدين، وترمينها 

وقت تمل�؟
وضعت رأسها على صدره الهزيل متمنية أن تسحب السرطان من جسده، وتنشره في جسدها وهمست:

- أنا خائفة.
طوق رأسها بيديه النحيلت� والدموع تلمع في عينيه:

- } داعي إلى الخوف ياحياة، عصام يحبك. هيا جهزي نفسك قبل أن يصل عريسك وأهله.

أطاعته وهي ممتلئة بالضياع وا}نكسار.

قادت ثريا أحمد إلى غرفته بعد أن عادوا من حفلة زفاف حياة وعصام. قبلته من جبينه بعد أن استلقى في سريره، 
وقالت له:

- سآخذ غداً إجازة من دون راتب لكي أعتني بك إلى أن تشفى، ولكن يجب عليك أن تعدني أنت أيضـاً بأن تعتني بي 
عناية جيدة بعد أن تتماثل للشفاء بإذن ا�.

وعقفت خنصرها، فأمضى وعده ببصمة خنصره.

صُدمت نسرين صدمة كبيرة ح� سمعت خبر مرض أحمد وموته الوشيك، لكنها استفاقت من صدمتها سريعـاً وقالت 
لثريا:

- يجب أن أتزوجه يا ثريا. أرجوك أن تكلمي أبي ليسمح لي بالزواج منه وتحقيق حلمي الذي }زمني منذ أن كنت 
صغيرة، فأنا أحببته عندما لم أكن أعرف معنى الحب. أريد أن أتزوجه و} يهمني إن كان زواجنا سيدوم شهراً، أو 

يومـاً، أو حتى مجرد ساعة واحدة، فهو سيكفي ليمد� روحي بغذاء أقتات منه، كلما هاجمني الحن� إليه. 
- فكري جيداً يا نسرين، } أريدك أن تتخذي قراراً قد تندم� عليه في اxستقبل، وليس من الضروري أن تكوني 

زوجته لكي تساعديه وتكوني بجانبه.
- لكنني أريد أن أكون زوجته، أرجوك يا ثريا أن تكلمي أبي في هذا اhمر.

- سأكلمه غداً.
- } يا ثريا، اذهبي إليه ا�ن، فلم يعد في الوقت متسع.

- إن الوقت متأخر يا نسرين، ومن الجائز أن يكون نائمـاً.
- أعرف أنه غير نائم، أرجوك يا ثريا اذهبي إليه ا�ن.

فذهبت ثريا إلى الغرفة التي اعتاد عمها أن ينام فيها عندما كان يقضي ليلة في اhسبوع عندهم، وأخبرته برغبة 
ابنته، فتدخلت زوجة عمها قبل أن يجيب زوجها:

- الحمد � على أننا اكتشفنا مرضه ونحن ما نزال على البر، وأنت تقول� أن نسرين تريد أن تتزوجه! نسرين ما زالت 
صغيرة، و} تفقه ما تقول تحت تأثير صدمتها. 

وقالت }بنتها في الصباح التالي:



- جهزي نفسك يا نسرين لتذهبي معنا إلى القرية.
- أنا عندي دوام في الكلية و} أستطيع أن أذهب إلى القرية.

- وأنا أقول جهزي نفسك.

xلمت ثريا أطباق الفطور وأخذتها إلى اxطبخ، ثم نادت زوجة عمها إلى هناك، وقالت لها:
- أرجوك يا مرة عمي، اتركي نسرين تذهب إلى كليتها و} تحرميها من دراستها.

- أنا أعرف طيش ابنتي وعنادها أكثر من أي شخص آخر، وأنا لن أسمح لها بأن تهدر شبابها وهي ما زالت في أول 
عمرها. سأمنعها من ذلك بكل الوسائل، حتى ولو بإضاعة سنة من دراستها. 

دخل العم طاهر اxطبخ وقال لزوجته:
- اتركي نسرين وشأنها يا سميرة.

فاهتاجت من هذا الكSم، فنفشت ريشها مثل دجاجة تستعد للهجوم على من سيلحق اhذى بصغارها، وأخذت وضعية 
الدفاع وا}ستبسال حتى اxوت، مهددة بالهSك لكل من يتجاوز الخط اhحمر: 

- هل يعجبك أن تتزوج ابنتك رجSً على سرير اxوت، وتعيش بقية عمرها أرملة؟! فليذهب الحب إلى الجحيم، إن كان 
سيسبب شقاء ابنتي.

ظنت ثريا أنها شاهدت طيف أخيها بجانب الباب، فخرجت خائفة من أن يكون ظنها في محله. لم تره فاطمأنت، 
وأغلقت الباب، وقالت لزوجة عمها:

- أنا أعدك بأنني سأمنع زواجهما بكل الوسائل، وأعدك بأنني لن أتركهما وحدهما أبداً إن جاءت لزيارته. أتوسل إليك 
يا مرة عمي أن } تضيفي عذابـاً جديداً لعذابات أخي بحرمانه من رؤية خطيبته.

- طيب، سأتركها على شرط واحد وهو أن } تسمحي لها بالنوم هنا في البيت وأن } تتركيهما وحدهما قط. أنا 
أحمّلك مسؤولية أي مكروه يحدث }بنتي يا ثريا، و} تعرف� ما سأفعله إن تزوجته.

خرج الجميع بعضهم مع بعض. كان العم طاهر وعائلته سيذهبون إلى القرية، وثريا إلى عملها في مكتب اxحاماة، 
ونسرين إلى غرفتها في اxدينة الجامعية. ركبت نسرين باص النقل العام، وراقبت والدها وعائلته يركبون سيارة 

أجرة، وثريا تركب سيارة أجرة أخرى. لقد أعقبت السيارت� بعينيها إلى أن اختفتا في زاوية الشارع، فنزلت من 
الباص في اxوقف التالي، ورجعت أدراجها إلى البيت. 

قال أحمد عندما فتح لها الباب:
- أنا فرح بعودتك يا نسرين، فأنت ستؤنس� وحدتي وتطردين مللي من اxكوث في البيت وا}ستلقاء في السرير. 

وأكمل عندما جلست قبالته على الكنبة اhخرى:
- أشعر بأنني مصاب بمرض خطير. أيمكن xرض في اxري أو اxعدة أن يسبب كل هذا اhلم وكل هذا الهزال؟

فأجابت نسرين بسؤال وهي تقوم من مكانها، وتجلس بجانبه، وتضع يدها على ركبته:
- هل أقترح عليك دواءً يشفيك مباشرة؟

فأجاب وهو يضع يده فوق يدها:
- إلي� به يا نسرين.

أدنت وجهها من وجهه وهي تقول: 
- يجب أن تدفع لي قبلة على الحساب ثمنـاً لدوائي العجيب.



قـبلّها من خدها وقد عقد ا}ستغراب لسانه، فهي اعتادت أن تخرج روحه إلى أن يخطف منها قبلة أو عناقـاً، ثم سألها 
عن اسم الدواء، لكنها لم تجب بأية كلمة فهي لم ترضَ عن قبلة الخد، فقد هزت رأسها عSمة عدم الرضا وهي تشير 

بإصبعها إلى شفتيها. 
- أنا } أصدق عيني� يا نسرين. أرجوك، قولي ما تريدينه بالكSم!

لكنها بقيت تشير بإصبعها إلى فمها، وتغلق عينيها، وتقرّب شفتيها من شفتيه. وقالت بعد أن حصلت على ما تريد:
- الدواء الشافي هو أن تنزل معي إلى أقرب مأذون وتتزوجني، أريد أن ندخل السعادة إلى قلوب الجميع بمفاجأة 

زواجنا، فأنت تعرف أنني صاحبة نزوات، وقد أخبرتني نزوة من نزواتي أن أقلد حياة وأتزوج بعد أن اكتشفت أنني 
} أستطيع الصبر أكثر من هذا، وأريد أن أحمل اسمك، وأنام في حضنك.

وقامت من مكانها وهي تشده من يده:
- تعال معي بسرعة لتكون ثريا أول من نفاجئها عند عودتها. 

بقي صامتـاً } يحرك ساكنـاً، فقد تأكد من الشعور الذي ظل يراوده منذ الصباح. فقال غائبـاً بعد برهة طويلة من 
الزمن:

- كانت أمك تقصدني أنا، أليس كذلك؟ الرجل على سرير اxوت، وابنتها التي ستعيش بقية عمرها أرملة.
راوده الشك منذ اللحظة التي سمع فيها زوجة عمه تقول ذلك في اxطبخ، وقطع طلب نسرين شكه باليق�، وتأكد من 

أن زوجة عمه كانت تقصده وتقصدها، فسأل: 
- كم بقي لي؟ 

لم تجب نسرين على سؤاله وإنما قالت:
- أرجوك يا أحمد، يجب أن تكون أقوى من اxرض ويجب أن تغلبه من أجلي. عاهدني بأننا سنتزوج، وننجب أطفا}ً، 

ونعيش معـاً سنوات طويلة.
- عودي إلى غرفتك في اxدينة الجامعية.

قال ذلك، واتجه إلى غرفته وهو يفكر في أنه يدير ظهره لعروسه، ويمضي في طريق لم يخترها، وإنما وجد نفسه على 
بدايتها على ح� فجأة. }ح له عبر غبش عينيه ابتسامة من أحب وحلم بها سيدة منزله وحياته، فارتسمت ابتسامة 

حزينة على ثغره الجاف سرعان ما توارت عندما تشكل وجه مخيف من ذرات الهواء. فها هو سيلبي النداء الذي 
تناهى إلى أذنيه قبل أن يحقق حلمه بأن يصبح رجSً يأخذ أخت� يتيمت� تحت جناحه إلى أن يسلمهما مثل كنزين 

ثمين� إلى زوجيهما، ويصبح خا}ً hو}د يلهون حوله ومعه. 

 ً بآمال ماتت فجأة تهاوى على سريره كأنما يتهاوى في تابوت سيُغلق ويحمل إلى مقبرة القرية، فتصور نفسه راقدا
بجانب والده الذي سبقه في تلبية نفس النداء، وتذكر يومـاً بعيداً عندما أركبه والده على اxقعد الخلفي لدراجته، 

ومشى بها على الطريق الصخرية وهو يمسك اxقود وينصحه بأن يبعد رجليه عن سياخ الدو}ب، وعندما نسي نصيحة 
أبيه عند مطب على الطريق وهو يحاول اxحافظة على توازنه، أطبقت السياخ فكيها على قدمه التي بكت دمـاً، وبكت 

عيناه دمعـاً وهو يصرخ بأعلى صوته، بينما أبوه يُعقم جرحه ويربط قدمه.

لم يسمع صوت الباب يفُتح. التفت على صوت نسرين، فرآها واقفة بجانب سريره عارية من مSبسها وتقول:
- أريد أن أمنحك جسدي وروحي، فأريد أن أكون زوجتك، عشيقتك، حبيبتك، لك أن تختار ا}سم الذي يعجبك.

فقام من سريره، والتقط قميصها اxلقى على الكرسي وغطاها به متجنبـاً النظر في عينيها وجسدها، وقال:
- البسي ثيابك يا نسرين. 



وترك الغرفة دون أن تتركه أيام اxاضي البعيد، عندما كان اhهل يفرحون بكSم نسرين البريء، ويسألونها «من يكون 
هذا الصبي؟» فتجيب: «إنه زوجي» دون أن تدرك معنى هذه الكلمة، فأصبحت منذ ذلك الوقت جزءاً منه يدافع عنها، 

ويحميها، ويرعاها. كان يلعبان معـا؛ً يبنيان بيتـاً من حجارة صغيرة، ويدشنانه على أنه بيتهما، ويلعبان لعبة العرس 
فيصبح العريس وهي العروس، فيلبسها إسوارة وخاتمـاً وطوقـاً صنعهم من أعشاب وأزهار برية، ويجلس أحدهما 

بجانب ا�خر متظاهرين بوقار العريس والعروس، ويراقبان رفاق اللعب ورقصهم وتصفيقهم وغناءهم احتفا}ً 
بعرسهما. وبعد انتهاء العرس كان يفترش اhرض بجانبها، ويحكي لها حكايات، أو يستمع معها إلى حكاية حلمهما 

وسط زقزقة العصافير وركض رفاق اللعب. 

- هل ترفضني؟ سألت نسرين بعد أن لبست ثيابها، ولحقت به إلى غرفة الجلوس وجلست بجانبه على الكنبة. 

فتحت ثريا الباب قبل أن يجيب على سؤالها. كانت ثريا قد أخذت إجازة من عملها من دون راتب بضعة أسابيع. 
أخرجت من حقيبتها شهادة أحمد التي حصل عليها قبل بضعة أشهر، وقد أطرتها في طريق عودتها بإطار خشبي. 
أزالت لوحة الشروق على البحر التي لم تعرف مكانـاً غيره منذ أن علقها والدها عندما جاء عريسـاً مع عروسه وسكن 

هذا البيت، وعلقت شهادة أخيها مكان اللوحة. 
ثم تظاهرت بالجوع وقالت لنسرين:

- تعالي معي إلى اxطبخ لتساعديني في تحضير الغداء. 
وأغلقت باب اxطبخ وراءهما، وقالت لها عاتبة أشد العتاب:

- ألم تسمعي ما قالته أمك في الصباح؟ هل نحن في حاجة إلى مشاكل جديدة يا نسرين؟
- من اxمكن أن أتفهم موقف أمي يا ثريا، فهي لم تجرب شعور الحب، لكنني } أستطيع أن أتفهم وأقبل موقفك أنت، 
أنت التي تعرف� معنى الحب واhلم... آه، لو يجعلني زوجته ليلة واحدة أو حتى مجرد ساعة واحدة، لو يدعني أعتني 

به وأخدمه، لكنت أسعد إنسانة على وجه اhرض.
- أرجوك يا نسرين أن تتصرفي بشكل طبيعي لئS يعيش أيامه الباقية مع شبح اxوت ورعبه. 

فتح أحمد باب اxطبخ في تلك اللحظة وهو يقول:
- } داعي أن تخبئي علي� أكثر من هذا يا ثريا، فأنا أعرف كل شيء وأنا راضٍ بقدري. 

فتهاوت ثريا على اhرض، وانفجرت بالبكاء. فقرفص بجانبها، ووضع يده على كتفها يواسيها:
- } أزعل hنني سأموت يا ثريا، بل hنني سأتركك قبل أن أسلمك إلى زوجك وأطمئن عليك، مثلما اطمأننت على حياة. 

 
بقي الليل يشن حربه على عصام الجالس على كنبة غرفة الجلوس، وبقي صخب الريح يثقب قلبه ويمتزج بصخب 

عواطفه. أغلق عينيه علّ النوم يخطفه، وينسيه غدر عروسه الجالسة على بعد أمتار منه، و} يستطيع ا}قتراب منها بعد 
أن أصابته بسهم خيانتها. كان يود� أن تنتهي ليلته، ويأتي النهار ليعيدها إلى بيت أهلها، ويعود هو إلى بيته ليجتر 

آ}مه، ويعيش حياة من دون حياة، مغتربـاً عن كل شي حتى عن نفسه، فاقداً الثقة بكل الناس، اhعداء منهم واhحباء، 
فكلماتها القليلة ما زالت توخز قلبه في كل ثانية منذ مساء اhمس، وستبقى تطعن روحه إلى آخر ساعة في عمره. 

سمع صوتـاً في داخله يسأل: «ولكن أ} يمكن أن تكون صادقة فيما قالت؟» لكنه فتح عينيه قبل أن يجيب على 
السؤال، وقام من مكانه مصممـاً على تنفيذ قراره مباشرة، فهو } يستطيع انتظار الصباح خوفـاً من أن يهزمه حبه 

لها، ويجعله يضعف، ويعدل عن قراره. اتجه إلى حيث تجلس حياة، وقال لها:



- اذهبي إلى غرفة الصبيان.
ذهبت إلى غرفة الصبيان التي كان قد أثثها باhزرق hو}دهما في اxستقبل.

- افتحي درج الخزانة.
فتحت درج الخزانة.

- أخرجي الدفتر وشقي صفحة منه، وخذي القلم أيضـاً. 
أخرجت الدفتر الذي كان قد اشتراه لها لتكتب فيه لجنينها عندما تحبل منه. وشقت صفحة بيضاء، وأمسكت بالقلم 

بيدها اhخرى.
- تعالي.

عادت إلى غرفة النوم.
- اجلسي أمام خزانتك.

جلست أمام خزانتها الواطئة، لم تنظر في اxرآة لكي } تبصق على نفسها.
- اكتبي كل شيء عن عSقتك بعشيقك، واكتبي خاصة كم مرة ذهبت إلى بيته، وكم مرة دخلت سريره. اكتبي الحقيقة 

و} شيء غير الحقيقة. وإذا انتهيت، اتركي الــورقة والقلم مكانهما على الخزانة، والبسي ثيابك hنني سأوصلك إلى 
بيت أهلك ا�ن، وأعد§ أنني لم أعرفك في يوم من اhيام.

قال ذلك وخرج إلى غرفة الجلوس دون أن ينتبه إلى هيجان العاصفة في الخارج، فعواصف داخله كانت أكثر هيجانـاً.
كتبت:

«أول البارحة اغتصبني مروان غصبـاً عني. كان يSحقني منذ مدة، ويصر على أن أتزوجه. حاولت أن أزيحه عن 
طريقي بكل السبل، لكنني لم أفلح. أقسم با� العظيم أنه لم يلمسني برضائي رجل غيرك.»

أخبرت عريسها أنها أنهت كتابة قصتها وهي تتذكر عندما أتت معه قبل العرس بأسبوع� لترى هذا البيت وتعطي 
انطباعها عنه. لقد أراها عصام غرفة الجلوس واxطبخ والغرف اhخرى، وعندما وصل معها إلى باب غرفة النوم، وقف 

بجانبها وهو يقول:
- سأذهب غداً لشراء غرفة نوم بيضاء كما تحلم�.

 ولف� ذراعيه فجأة حول خصرها، وأدارها في حضنه، ووضع شفتيه على شفتيها. فشعرت بأنفاسه تختلط بأنفاسها، 
وبيديه تمسحان ظهرها، وبصدره يضغط صدرها. كانت تلك هي اxرة اhولى التي يحضنها رجل بتلك الطريقة، 
ويُسري شعــوراً غريبـاً عبر كيانها وخدراً من نوع خاص كاد يدخلها عالم ا¦غماء، حتى لقد فكرت فيما بعد: «إن 

كانت مجرد قبلة أشعرتها بتلك النشوة، فكيف ستشعر إذن عندما تستلقي ب� ذراعيه على مثل ذلك السرير؟» أبعدته 
برفق وهي تحاول كبت رغبتها وتقول: 
- وعدتني بأنك لن تلمسني يا عصام.

- أنا آسف جداً يا حياة، صدقيني أنني لم أكن أنوي ذلك، لكنني لم أستطع مقاومة نفسي في لحظة من اللحظات. 
سأذهب إلى اxطبخ hعد§ القهوة.

قال ذلك وأسرع خطاه باتجاه اxطبخ. فقالت وهي تلحق به:
- }، أنا سأعد§ها.

فتحت حقيبة مSبسها، فهي لم تكن قد رتبت ثيابها في الخزانة بعد. أخرجت فستانها اhسود، ووضعته على حافة 
السرير، وخلعت قميص نومها. دخل غرفة النوم في تلك اللحظة، ورآها تنحني على فستانها، فأسرع بالرجوع إلى 

الــوراء خشية أن يضعف من رؤيتها وهي نصف عارية. عاد بعد مضي من الوقت وهو يتجنب النظر إليها. أمسك 
بالــورقة، وطواها مرات عديدة، وثبتها ب� القلم ونتوئه، ووضعهما في جيب بنطاله. ثم اتجه إلى غرفة الجلوس من 



جديد، وفتح باب الشرفة، فترنح إلى الــوراء من مهاجمة الريح له، لكنه عاد ووقف بثبات في الباب اxفتوح، وحدق في 
سواد الليل كأنما يتحداه ويخبره أنه سينفذّ قراره رغم مكوثه، ثم صفق الباب في وجه الريح، وعاد ووقف في 

انتظارها عند الباب الخارجي.
 

خرجا من البيت. كان اxطر يهطل بغزارة، وكانت الريح تعوي وتأرجح اhشجار وتحولها إلى أشباح مخيفة. شقا 
طريقهما وسط عتمة مدّلهمة تغطي الدنيا، والريح تهاجمهما من كل ا}تجاهات كأنما تريد تعريتهما من ثيابهما. دخل 
سيارة أجرة وحيدة منتظرة زبائن الليل بجانب الرصيف، وجلس على اxقعد اhمامي، وأمر السائق بعد أن أخذت هي 

مكانها في اxقعد الخلفي بإيصالهما إلى مقصدهما.

انتفضت ثريا من نومها، عندما سمعت جرس الباب بعد منتصف الليل، فقد حدست بسماع مصيبة من القادم، فذلك 
الوقت لم يكن الوقت الذي يذهب فيه الناس لزيارة بعضهم بعضـاً. فأسرعت إلى القيام من سريرها وهي تفكر في 

جميع اxسن� واxرضى في محيطها، وتسأل نفسها: «مَن منهم انتقل إلى رحمة ا�؟» عرفت أن أحمد كان مستيقظـاً 
من اhلم قبل أن يتناهى رن� الجرس إلى أذنيه، عندما رأته يسبقها إلى فتح الباب.

قرأ أحمد الــورقة التي كتبتها حياة قبل قليل وهو يشعر بيد خفية تدلق قدر ماء مغلي فوق رأسه، فهاجمته فكرة 
متوحشة أنسته أxه اxتوحش وموته الوشيك. 

سألته ثريا بقلب مرتجف عما قرأ، لكنها لم تحصل على أي جواب، وكأن صوتها لم يستطع اختراق أذنيه، فانتزعت 
الــورقة من يده، فتسمّرت نظرتها على الكلمات القليلة وهي تتذكر حياة عندما اهتاجت يوم اhمس، عندما سمعت 

بخبر موت أحمد الوشيك، ثم ألحت على إلغاء عرسها وسألت سؤا}ً وراء سؤال بهستيريا لم تعهدها فيها من قبل إلى 
أن سألت: «ألم أحُرم من نقائي؟» كيف أعمتها مصيبتها بأخيها عن ا}ستفسار عما قالته أختها، وأصمّتها عن 

سماعه؟

قال أحمد لعصام:
- أنا آسف جداً عما تسببت لك أختي من عذاب، وأرجوك أن تعذرني hنني لم أعرف بعارها قبل أن تلوثك أنت أيضـاً 

هذه اللطخة اxستعصية على الزوال.  

دخلت حياة غرفتها. أخرجت لعبتها أحSم من حقيبتها وعصرتها ب� ساعديها، وتهاوت على السرير وهي تتكلم من 
دون صوت: «كفي أيتها الريح عن نواحك و} تضيفي أوجاعـاً إلى أوجاعي، كفي عن ندائك، فأنا لن أنوح مع نواحك، 
ولن أمتطي جناحيك لتحمليني إلى حيثما تشائ�. وأنت أيها الضوء توقف عن شن حربك علي� وانطفئ لتمحي العتمة 

مSمحي وتبددني، كأنني لم آتِ ولم أعش في هذه الدنيا. وأنت أيها السرير تحول إلى نعش يخفيني في ظلمته 
ولتدخل الريح حينها، وتحمله إلى جزيرة بعيدة، وترميني مضغة سائغة للحيوانات اxفترسة». 

بقيت تعصر لعبتها أحSم إلى أن خطفها النوم، فراودها الحلم الذي رأته في ليلة من ليالي طفولتها دون أن تستطيع 
إكماله حينها، ويئست من استدعاه فيما بعد (الحلم الذي كانت تتحول فيه إلى نحلة برتقالية منقطة باhسود، وتقف 
على تويجة زهرة بيضاء وهي ترغب في الطيران إلى رفيقاتها الSتي كن قد غادرن الخلية قبلها، ولم تستطع) لقد 

أنجزت أخيراً ما لم تنجزه حينها: فقد حملتها أجنحتها إلى رفيقاتها اxحلقات في السماء والسابحات في أشعة 
الشمس الوهاجة، وانضمت إليهن، وطارت معهن في درب ذهبي باتجاه الجبال البعيدة.



ظنت أنها سمعت صوتـاً يناديها، ففتحت عينيها وهي تتذكر صوت أمها الذي أيقظها من نومها في ذلك الصباح 
البعيد وقطع عليها حلمها حينذاك، لكنها لم تستطع رؤية أي شيء بسبب الضوء الذهبي الذي ما يزال يغشي بصرها 
ويجلب ربيعـاً إلى قلبها على غفلة من فصلها الشتوي، فأطرفت عينيها مرات عديدة، فعاد شتاؤها إلى قلبها وهاجمت 

عتمته الضوء اxبهر وابتلعته في جوفها، فرأت ثريا جالسة بجانبها وتقول لها:
- أحمد يريدنا أن نذهب معه إلى القرية. 

ذهب ثSثتهم إلى القرية دون أن ينبس أي منهم بكلمة واحدة. وصلوا بعد الظهر إلى الباب الذي طاxا دخلوا وخرجوا 
منه. 

فتح أحمد بمفتاحه، وترك الباب مواربـاً. استدار إلى أخته حياة التي كانت تحضن لعبتها أحSم إلى صدرها، 
فتكــورت الدموع في عينيه وتدحرجت على خديه وهو يفكر: «لن يرحمنا الناس من ألسنتهم، ولن يصدقوا أنك ضحية 

ذلك اxجرم». ثم اقترب منها، وقـبلّها من صدغها وهو ما يزال يفكر: «منذ أن قتل قابيلُ هابيلَ، استطاع اxرء أن يقتل 
َن حملته نفس الرحم، وأرضعته نفس الصدر، ويجب أن أستطيع أنا أيضـاً».  

أخرج بجمود إنسان آلي مسدسه الذي أعطاه عمه في يوم مضى بعد أن توقف عن قضاء ليلة في اhسبوع عندهم 
ليشعره باhمان من غدر الدنيا والناس، ونصحه بعدم استعماله إ} في الحا}ت الضرورية، ولم يضطر إلى استعماله 

قط، حتى تلك اللحظة. 
أضاء البرق. 

وضع فوهة اxسدس على مكان قبلته، وأغمض عينيه، وهمس:
- hنني أحبك، يجب أن أخلصك من العذاب.

وضغط على الزناد. 
رت أحمد واقفـاً، وأقعدت  فامتزج صوت رعد غاضب بصوت طلقة يائسة طرحت حياة مع لعبتها أحSم أرضـاً، وسم�

ثريا أمام الباب دون أن يسعفها الوقت hن تأخذ أختها في حضنها، وتحميها بدمها وروحها.
  

مضى شهر من الزمن، تراكمت خSله آ}م ثريا إلى أن وصلت عنان السماء، وآكلت قلبها إلى أن اخترقت أعماقه 
اxظلمة. 

كانت تقف بجانب قبر أختها حياة، وتراقب بعيون جافة جثمان أخيها أحمد يوُارى الثرى إلى يسار والده، وسك� 
اxوت تحز في قلبها دون أن تطعن طعنة الرحمة. نظرت إلى جانبها اhيمن: «خذ أيها التراب هديتك التي انتظرتها 

منذ أن خُلق أول إنسان منك. فها هي قد جاءتك بكامل شبابها وجمالها، مغسولة باxسك والعنبر بد}ً من اxاء، مزينة 
في ثوب زفافها بد}ً من قطعة قماش كئيبة لتبقى عروسـاً أبدية، لتبقى حورية خيالية إلى أن تفنى اhرض ومن عليها. 
ها هي قد جاءتك لتطفئ شهوتك، وتشبعك أنت وديدانك، وتهـن�ئ عينيك بهدوء النوم، فانفض عنك غبار الحن�، وأغدق 

عليها بأمانك وحنانك.» 
التفتت عيناها إلى جهة أخيها: «كانت شهوتك متأججة، وكان جوعك عصيـاً على ا¦شباع، لم تكتفِ بها، فحلّلت أخاها 

على نفسك، وحرمته علي�. ناديته ولم يتردد في تلبية ندائك، فعانق حنينك، ورماني في هاوية حن� أزلي. آه أيها 
العدو الصديق! زرعتُ وكـبرّت، فجئت أنت وقطفت الثمار، وتركت لي اhشواك. أكانت معركة بيني وبينك عليهما أعدتَ 

لها العدة، وهاجمت، ولم تتوقف إ} بهزيمتي وانتصارك؟ أم أنني قدمتهما هدية لك لتمنحهما أمانـاً لم أستطع أنا 
منحهما، فأودعـتهُما كنزين ثمين� في صندوقك لتحميهما من أيدي الدنيا وناسها؟»



لم تستطع عيناها أن تذرفان دمعة واحدة على أختها وأخيها. لم تكن ترَ أحداً من اxعزيّن، فقد كانت تدفن آخر 
بقاياها مع أخيها ليؤنس وحشته، ويزيل همومه، ولتعود هي خالية الوفاض إ} من خيال نفسها وخواء قلبها. 

هزتها نسرين تدعوها لذرف الدموع معها دون أن يتحرك لها ساكن ودون أن تخرج من صمتها، فهي لو بقيت تجلد 
نفسها بسSسل حديدية، كمن يندب ذكرى موت الحس�، xا نزُفت قطرة دم من ظهرها. ولو بقيت تلطم وجهها، 

كنواحات اxقابر، xا استفاقت من خدر قلبها وعقلها. ولو بكت كل حياتها، xا استطاعت دموعها أن تجرف آ}مها، 
فابكي أيتها البحار عنها، واضربي بملوحة دمعك شطآن الجزر القريبة والبعيدة، واذرفي أيتها السماء أمطارك على 

دموع اhنهار، وتحولي معها إلى سيولٍ تعيد الخضرة إلى اhراضي القاحلة لتمتنع دموعها هي من الهطول على 
سهول روحها وتتركها للجفاف والقحط.

ظلت بسكونها وتحديقها، فقد تبددت من وقت وقوفها أمام باب بيتهم، وهدر رعد غاضب، وامتزج بصوت طلقة يائسة 
اخترقت روحها، فبعثرتها في أماكن مجهولة وأقاصٍ مستحيل الوصول إليها. وقد أدخلتها إهالة التراب على أخيها 

عالم الغيبوبة، رغم صدرها الذي يعلو ويهبط ليبرهن على أنه ما يزال يحتوي نفَسـاً في داخله، ورغم عينيها اxفتوحت� 
اللت� هجرتهما الحياة وتركتهما مثل عيني صــورة ملتقطة باhبيض واhسود. 

أطاعت اليد التي قادتها إلى البيت، مثل إنسان آلي ينف�ذ دون وعي.

ظلت أنوار اhيام تشرق دون أن تستطيع النفاذ إلى قلبها وإزالة اللون الرمادي الذي استوطنه منذ يوم لم تعد تتذكره، 
فالذين كانوا يضيئون قلبها رحلوا وتركوها في ظلمة أيامها ولياليها، فلم تعد تميزّ في أي زمن عاشت أو تعيش، 

نة ضد  متحولة إلى جثة صماء بكماء عمياء، دون طعام أو شراب، دون نوم أو يقظة، منيعة ضد بكاء نسرين، محص�
مواساة عمها وزوجته سميرة، غير شاعرة بدموع أمها سامية وعناقات مريم وتوسSت صباح. 

أحضر عمها طبيبـاً فحصها، فعلّق على ساعدها كيس سيروم يغذيها دون أن تعي ما يجري حولها. 

بقيت أربعة أشهر طريحة الفراش، وخواء تام يحتل داخلها وقد هجرها الكSم والدموع واhحSم والكوابيس.

كان قمر البدر يضيء البيوت والطرقات، وكانت النجوم تزين عتمة السماء. وكان الناس نيامـاً يحلمون بشروق شمس 
الصباح، وكانت أشجار الزيتون اxزروعة على طول الطريق الترابية واxمتدة في حقول واسعة على يم� الطريق 

وشمالها، تنصت إلى صمت الليل وهسيس الجداجد، وتشهد على خطى ثريا التائهة وهي تتجه لزيارة مَن يرقد تحت 
شجرة السنديان الضخمة.

جلست عند الشواهد الثSث، وقرأت في ضوء القمر على الشاهدة النصفية: اxرحوم عدنان نور الدين، وعلى الشاهدة 
اليمنى: اxرحومة حياة عدنان نور الدين، وعلى الشاهدة اليسرى: اxرحوم أحمد عدنان نور الدين. 

رغبت في نبش قبريهما ليخرجا، ويجلسا معها الجلسة اxربعة بركب مSمسة لركبتيها، ويتفقوا ببصمة خناصرهم 
على الهروب من عالم اxوت إلى عالم بعيد مجهول. 

نظرت إلى يم� حياة... إنه مكان قبر ينتظر!!
استلقت في اxكان الفارغ بجانب أختها، مثلما كانت تستلقي بجانبها على سريرهما منذ الليلة التي هربت فيها 

أختها حياة من مطاردة الكوابيس إلى حضنها.

لقد مر� الليل من عندها دون أن يلتفت إليها، فانبلج الفجر، وانتصر ضوؤه الفضي على عتمة الليل. فوقف عصفور 
وحيد على غصن شجرة ضخمة وحيدة، مزروعة في أرضٍ وحيدة ينشد أغنية حزينة، توقف منتظراً رد العصافير 



اhخرى دون جدوى، فعاد ينشد مرثية أكثر حزنـاً ذرف لها الفجر نداه على أوراق اhشجار وتويجات اhزهار 
واخضرار اhعشاب.

أضاءت النجمة الشرقية القبور الحجرية الثSثة، والقبر البشري الوحيد. أعلن صياح الديَكة قدوم الصباح واصSً من 
القرية إلى اxقبرة، وحاثـاً أموات ما تحت الثرى وما فوقه على النهوض دون جدوى. خلخل صوت راعي القرية وكSبه 

وقطيعه، صمت الصباح وهم يجتازون اxقبرة باتجاه اxراعي القريبة دون ا}لتفات إلى القبور. 

قامت ثريا من رقدتها بجانب أختها، وجلست ووضعت يدها على شاهدة قبرها، فحطت يد عمها فوق كتفها وهو يقول 
لها:

- إنني أبحث عنك منذ الفجر. هذا } يجوز يا ثريا، يجب أن تطلبي لهما الرحمة واxغفرة بد}ً من تعذيبهما وتعذيب 
نفسك بهذا الشكل.

وأمسك يدها، وقادها إلى البيت من دون كSم.

هاجمت صباح غرفة ثريا بشعر منكوش، وعين� جاحظت�، وفستان ملطخ بدم منثور؛ صباح التي رأت ذات يوم الوجه 
الحقيقي للدنيا، فلم تقدر عيناها على رؤية حقيقتها، ولم يقدر عقلها على قبول ظلمها، فهربت إلى عالم الجنون 

تحتمي به وتبحث عن عدل ضائع فيه، وح� عثرت عليه، طلب منها أن تثأر له من الذين ضيّعوه، فأعادته وطبقته على 
مَن يحمل نفس مــورثاتها، ويجري في عروقه ما يجري في عروقها. أمسكت كتفي صديقتها ثريا بيديها اxدمات�، 

وراحت تهزها من سباتها وهي تردد:
- قتلته يا ثريا، قتلت مروان.. غرزت السك� في قلبه.. أخذت بثأرك وثأر حياة.

لم تسمع ثريا صوت صباح، ولم تشعر بيديها اxدمات� تضغطان على كتفيها وتهزان كل جسدها. لم ترَ عينيها 
الجاحظت�، و} شعرها اxنكوش، و} اhثر اhحمر الذي تركه دم أخيها على خديها ورقبتها وصدرها، فقد كان 

جسدها في عالم وروحها في عالم آخر، غارقة في سبات شتوي طويل دون انتظار فصلٍ يوقظها ويعيد الحياة إلى 
ينيها وقلبها. 

كانت صباح تعرف أنهم سيعتقلونها ويزجونها في السجن، فكانت تريد أن توقظ صديقتها ثريا من سباتها لتدافع 
عنها، فراحت تهزها بكل قوتها وتقول:

- ألست محامية تدافع� عن الحق، وتدفع� الظلم عن اxظلوم�؟
بقيت تهزها بكل قوتها وتطلب منها أن تستيقظ من سباتها الطويل، وتكسر قناع ا¦نسان ا�لي وتخرج منه دون 

جدوى إلى أن شعرت بأن عليها أن توقظ صديقتها بالقوة، فوجهت صفعة مدوية إلى وجهها، فانتبهت ثريا إلى عينيها 
الجاحظت� وشعرها اxنكوش. فكــررت صباح بأعلى صوتها أنها انتقمت لها وhختها، وأوفت بوعد أخذته على نفسها 

منذ زمن بعيد:
- قتلت مروان.. غرزت السك� في قلبه.. أخذت بثأرك وثأر حياة... ألم أقل لك: الذي يرشك باxاء سأرشه بالنار؟ 

تذكرت ثريا في حالة ما ب� الوعي والSوعي وقت انتقالهم من القرية إلى بيتهم القديم في حلب، ورأت صباح جالسة 
أمام الباب، ساندة ظهرها إلى الحائط، ومرفقيها إلى ركبتيها، ووجهها إلى كفيّها، وتذرف دموعـاً غزيرة. قرفصت 

أمامها في محاولة xواساتها، فقالت لها صباح والدموع تخنق صوتها: 
- أرجوك يا ثريا أن تأخذيني معك، وأعدك بأنني سأطيعك في كل شيء. أرجوك يا ثريا، خذيني معك.



فأجابتها:
- إن أهلك لن يرضوا أن تعيشي معي يا صباح، وأنا خائفة من أن يسببوا لي مشاكل لن أستطيع تحملها.

فوعدت صباح:
- مَن يرشك باxاء، سأرشه بالنار. 

فقالت لها:
- } أريدك أن تفكري بهذا الشكل يا صديقتي. فأنا سأعود إلى القرية كلما سنحت لي الفرصة. يجب أن تعديني 

بأنك لن تتخلي عن الحلم يا صباح، فهم يستطيعون أن يحرموك من أشياء كثيرة، ولكن لن يستطيعوا أن يخطفوا منك 
أحSمك.

لم تكن تعرف آنذاك أنهم سيخطفون أحSمها هي، ويطاردونها إلى سبات طويل يمنع صراخ صباح من الوصول إلى 
أذنيها.

أمسكت سميرة بذراع صباح، وسحبتها إلى الباب الخارجي تطردها وتطرد معها بليتها، خوفـاً من ا}تهام بأنهم هم 
الذين حرّضوا اxجنونة على قتل أخيها. دفعتها إلى الخارج، وصفقت الباب وراءها، فتلقفتها يد شرطي اقترب 

حينها، وقادها إلى حيث جثة أخيها مروان.

كانت ثريا تهرب من عالم اhحياء إلى عالم اhموات وتتوق إلى أن ينضم جسدها إليهم، كما انضمت روحها. كانت 
تقصد شجرة ضخمة وحيدة تظلل الذين غادروها وتركوها hنياب الوحدة تنهش قلبها وتذيقها مرارة الفقدان لتحبك 
أغنيتها من آ}مها، وتغنيها ملء قلبها، فتتوقف العصافير عن أناشيدها، وتصغي إلى أغنيتها، وتتذوق مرارتها في 

عظامها ونقيها، فتذرف الدموع سيو}ً علّها تجرف التراب عنهما، وتبعث الروح فيهما.
جلست من جديد عند الشواهد الثSث دون أن يسعفها هذه اxرة هSل القمر على قراءة اxكتوب على الشواهد. كانت 

الليلة أكثر ظSمـاً من الليالي اhربع عشرة اxاضية منذ زيارتها اhولى. وكان صمت هذه الليلة يختلف عن صمت 
ل حفيف أوراق الشجرة الضخمة إلى أن� خافت، وهسيس  الليالي اxاضية، ويضفي على الظSم رهبة إضافية، ويحو�

جداجد الليل إلى لحن غامض. 
شعرت فجأة بقبضت� قويت� على ذراعيها، فانكمشت تحت تأثير قوتهما وهي تسمع صوتـاً غير بشري يخترق 

أذنيها، وينشر الرعب في كيانها:
- } أريد أن أراك هنا مرة أخرى، أتفهم�؟

كاد الرعب يفقدها وعيها، فبقيت متيبسة بفزع إلى أن انفكت القبضتان عن ذراعيها. التفتت إلى خلفها، فرأت 
شخصـاً مغطىً باhبيض، من قمة رأسه إلى أخمص قدميه، ينزل ببطء ويختفي تحت اhرض. اعترتها رغبة في 

صراخٍ } يسمعه اhحياء، وإنما الراقدون تحت التراب لعلهم يأتون لنجدتها، لكن رعبها جفف حلقها، وعقد لسانها، 



وحث� أرجلها على الهرولة بخطى متعثرة على الطريق الترابية باتجاه البيت، وأشجار الزيتون تتراءى لها مكتسية 
بأثواب أشباحٍ تطاردها. 

دخلت سريرها، وغطت نفسها ببطانيتها وأوصالها ما تزال ترتعد. وبعد وقت طويل غطت في النوم، فحلمت hول مرة 
منذ موت حياة، حلمت برياض يقف خلف القضبان، ويحكي معها دون أن يصل صوته إليها. 

فتحت عينيها على صوت نسرين:
- ثريا إلى متى ستنام�؟ لقد اقترب الغروب!

فتكلمت أخيراً، بعد أربعة أشهر ونصف شهر من وفاة أحمد، فقد سألت:
- في أي يوم نحن؟ 

فأجابت نسرين سعيدة بسماعها تنطق ولو بجملة صغيرة:
- إنه يوم الثSثاء.

- يجب أن أعود إلى البيت، فأنا لم أزر رياض منذ زمن طويل. 
بعد أن عجز عمها عن إقناعها بالبقاء في القرية، طلب من نسرين أن تسكن عندها في البيت، بد}ً من اxدينة 

الجامعية.

عادت ثريا إلى الدار التي تركها صاحبها أرملة وأو}دها ثكلى، عادت عازمة على أن تسد� فوهات جراحها، مصممة 
على أن تطرد آ}مها، كما تُطرد اhرواح الشريرة، وعندما ذهبت محاو}تها أدراج الرياح، استسلمت وتركت نفسها 

�}مها، وبدأت تجتر فجائعها بصمت، فهي خرجت من رحم ا�}م، ورضعت من صدرها، ونامت واستفاقت في 
حضنها، وأصبحت ابنتها الوفية، وها هي أمها تهرم عندها، فتخفض لها جناح الذل، وتعاشرها باxعروف، و} تقول 

لها أفٍ إلى أن تسبق إحداهما اhخرى إلى جوف اhرض.  
طلبت من نسرين أن تقيم في الغرفة التي اعتاد عمها النوم فيها، عندما كانت تظن أن مصيبتها بموت أبيها وزواج 

أمها من أكبر اxصائب التي حاقت بها، وأدركت بعد الكثير من اxصائب أن تلك الفترة كانت أجمل فترات عمرها، فقد 
كانت وقتها مليئة بالطموحات وا�مال hخيها، وأختها، ونفسها.

عادت إلى عملها من جديد، وطلبت من أستاذها اxحامي أن يدافع عن صباح، فلم يكن بمقدورها الوقوف في اxحكمة 
والدفاع عمن أخذت بثأرها وثأر أختها، فحصل أستاذها على تخفيف الحكم لصباح بسجنها في مصحة اhمراض 
العصبية بد}ً من إعدامها أو الحكم عليها باxؤبد. خصصت يومـاً في اhسبوع لزيارة صباح، واستأنفت عادتها في 

زيارة دار اhيتام. كانت تنطلق من أxها وتخلق الفرح على وجوههم، وتنطلق من يأسها وتــزرع اhمل في قلوبهم، 
وتعيش معهم حياتهم بأفراحها وأتراحها، ناسية نفسها ومتناسية مقولة «فاقد الشيء } يعطيه»، فقد كانت تعطي كل 

ما تفتقده، وتنغلق على نفسها عندما تقترب منها يدٌ حانية، مثلما تنغلق «الــوردة الخجول» على نفسها عندما 
تSمسها يد غريبة. وفي اxساء كانت تفتح كتاب ذاكرتها على إحدى الصفحات فتقرأها، وتعيش أحداثها من جديد، 

كما عاشتها في اhيام الخالية، فقد كانت تجلس الجلسة اxربعة على السرير، وصــورة أخيها إلى جانبها اhيمن، 
وصــورة أختها إلى جانبها اhيسر، وصــورتها وصــورة حبيبها التي رسمها بيديه البعيدت� قبالتها، وتترك نفسها 
شجرة لبSب تتدلى أغصانها حتى تكاد تSمس اhرض وهي تعيش مع الغائب� في متاهات ما فوق اhرض وما 

تحتها. 

كانت قد مضت على عودتها إلى البيت سنة ونصف سنة، وكانت تشعر منذ عودتها بشيء يتغير في جسمها ويسبب 
هجمات تعرّق مفاجئة، ويسبب نوبات غضب في أحيان قليلة، ونوبات كآبة في أحيان كثيرة، فقصدت عيادة الطبيب 



متمنية أن يخبرها أن السرطان قد نهش جسدها، وانتشر بانتشار عروقها، وسيلحقها بأخيها وأختها خSل أيام أو 
أسابيع، لكنه بعد أن كشف عليها، وأجرى التحاليل الSزمة، وسألها عن عادتها الشهرية، قال:

- إنه سن اليأس، وأكمل بمهنية باردة، توجد نسبة نادرة من النساء تصل إلى سن اليأس في عمر مبكر. هل تعرضت 
لصدمة معينة؟

انتابتها رغبة في أن تضحك بأعلى صوتها؛ أن تضحك حتى البكاء وتبكي حتى الضحك، ثم أعقبتها رغبة أخرى 
وهي أن تخرج من عيادة الطبيب، وتركض في الشوارع ب� السيارات والباصات لعلّ واحدة منها تعطف عليها، 

وتدهسها بدواليبها، وتخلصها من آ}مها التي فقدت مSمحها، وتحولت منذ زمن لم تعد تتذكره إلى كتلة ثقيلة تضغط 
على قلبها، لكنها قمعت رغبتها كعادتها، وسيطرت على نفسها وهي تجيب بهدوء:

.{ -

خرجت ثملة من عيادة الطبيب، وكأنها شربت خمور العالم كلها، وانقادت لخطوات أقدامها وهي ترغب في صرخة 
تمزق آذان اhموات علّهم يقبلونها بينهم، وتصم§ آذان اhحياء علّهم يتركونها وشأنها. شعرت بأعماقها تحترق، وبدموع 

مكبوتة تضغط على حنجرتها وهي تسمع صدى فكرة في أذنيها «احترقي.. احترقي وتحولي إلى رماد.» حاولت 
إبعاد تلك الفكرة باستجSب أفكار أخرى إلى رأسها، إ} أن كل اhفكار اhخرى كانت ضعيفة وهشة، فلم يكن 

بمقدورها مقاومة الفكرة الطاغية التي استوطنت رأسها دون أن تتزحزح من مكانها. 

وصلت إلى البيت، ودخلت اxطبخ. فتحت الثSجة، وأفرغت زجاجة ماء بارد في حلقها دون أن ينطفئ ما هو مشتعل 
في داخلها. سمعت صوت أحمد، فاستدارت والزجاجة الفارغة ما زالت في يدها، فتراءى لها عندما دخل اxطبخ قبل 
سنوات، وأخرج من وراء ظهره أول كتاب ترجمه رياض، فأمطرت خديه وجبينه بقبSتها فرحة بأروع كتاب جلبه لها، 

وفكرت بصوت عالٍ وهي تقلب صفحات الكتاب بانتشاء في أنها ستكون أسعد إنسان على وجه اhرض، إن استطاع 
نشر كتاب رياض الثاني الذي كان يوشك على إنهاء ترجمته، مثلما استطاع نشر الكتاب الذي ب� يديها، فأجاب 

أحمد وهو ينحني أمامها: 
- أنت أشيري، وعبدك سيلبي.

فأجابت:
- أنت لست عبدي، وإنما تاج رأسي.

فتدخلت حياة الواقفة عند اxجلى وفي يدها طبق وليفة:
- دعيه يكون عبدك، لن ينقص منه شيء. 

ضرب أحمد حياة على كتفها، فوقعت الليفة من يدها، وأمسك ذراعها يجبرها على ا}نحناء أمامها ليبرهن على أن 
كليهما عبدان لها. 

ابتسمت ابتسامة مريرة، عندما توارى خيالهما من أمام عينيها، وظهرت الجدران محلهما: «مالك أيتها الجدران } 
تحرك� ساكنـاً، وكأن شيئـاً } يعنيك، وكأنك لم تعرفيهما البتة؟» وقذفت بالزجاجة الفارغة على الجدار، فتشظت عليه، 

وتبعثرت في اxطبخ.

اتجهت بخطى ضائعة إلى غرفتها، وأغلقت بابها في وجه الزمن لينساها وتنساه. وجلست تنظر إلى صــورة أختها: 
«إلى أي اhعماق ستغطس لتبحث عن حوريتها، أو على أيٍ من الشواطئ ستعثر عليها جالسة بغنج، وذيلها السمكي 
يمدها بما تحتاجه من اxاء واxلوحة؟» تخايل لعينيها وقوف أختها الصغرى أمام اxرآة، عندما كانت تتربع على حدود 

ما ب� الطفولة والبلوغ، بعد أن لبست ثيابها الجديدة، فبدت مثل شجرة زيتون أينع ثمرها وتألق مناديـاً يداً حانية 



تقطفه. خطت حياة إلى اhمام، ووقفت في وسط الغرفة بقامتها اxتناسقة، وشعرها اxائل إلى الشقار واxسدل على 
أكتافها واxؤطر وجهها اhبيض الذي }ح مثل ماء غديرٍ صافٍ. ودارت حول نفسها، ثم مشت إلى اhمام وإلى الخلف 

تقلد عارضات اhزياء، ثم توقفت وفتحت ذراعيها، اليمنى إلى اhعلى، واليسرى إلى جنبها وهي تسأل:
- ما رأيكم؟

سألت ولم تنتظر الجواب، فقد خلعت سترتها الجديدة بحركات مغناج، وألقتها على كتفها وهي تروح وتجيء أمامهم، 
ثم توقفت، وابتسمت ابتسامة عمّقت غمازاتي خديها فأنارتا وجهها مزيداً من ا¦نارة، ورجعت بخطواتها 

ا}ستعراضية إلى اxطبخ الذي سمته حينها بغرفة القياس. وخرجت بعد لحظات وهي ترتدي بيجامتها الجديدة، 
ووقفت وسط الغرفة، وانحنت وهي تقول: 

- انتهى عرض اhزياء لهذا اليوم.

قامت ثريا من جلستها، واتجهت إلى خزانة أختها الصغرى، وفتحت بابها وراحت تنظر إلى محتواها: كانت صور 
الفنان� والفنانات تغطي الجهة الداخلية من الباب مع قصاصات الجرائد واxجSت عن أخبارهم الشخصية والفنية. 

وكانت فساتينها وقمصانها وبناطيلها متدلية من التعاليق، وكنزاتها الصوفية مطوية بترتيب على الرف العلوي، 
وبيجاماتها وأرواب نومها مصفوف بعضها فوق بعض على الرفوف الجانبية. أخذت من الرف العلوي علبة 

ا¦كسسوارات؛ علبة اxوزاييك التي كانوا يضعون فيها الضيافة في اxاضي إلى اليوم الذي رأت فيه حياة أن تلك 
العلبة تناسب إكسسواراتها أكثر، فأفضت العلبة من الشوكو}، وم»تها بأطواقها وأساورها وخواتمها اxلونة التي 

انت تغيرها حسب ألوان ثيابها.  

قرفصت أمام الخزانة، ومد�ت يدها وأخرجت من قعر الخزانة كتابـاً من كتب اhطفال التي كان والدها قد اشتراها 
لحياة عندما كانت طفلة صغيرة، فوضعتها حياة في خزانة مSبسها، وعاندت الجميع في أن تضع تلك الكتب في 

خزانة الكتب في غرفة الجلوس. كانت تقرأها ب� الح� والح�، حتى بعد أن كبرت وتجاوزت العشرين من العمر بقيت 
تقرأ كتب اhطفال، وحكاية «ساندريS» على وجه الخصوص، وعندما اهترت الكتب، أعادت لصق الصفحات 

اxشقوقة، وجلّدت اhغلفة بجلد شفاف يستطيع أن يحميها من أثر الزمن، راغبة  في ا}حتفاظ بالنسخ القديمة، 
ورافضة رفضـاً قاطعـاً شراء نسخ جديدة بديلة.

تراءى لها خيال رياض في قرفصائها وهو يقف بظهره إلى بوابة السجن؛ يغمض عينيه، ويبتسم ابتسامة تنير وجهه، 
ويشم رائحة الهواء بعمق، فارتسمت على محياها ابتسامة شاحبة }بتسامته، ثم قامت من قرفصائها، وحملت 

الصــورة اxؤطرة بالفضي، وراحت تنعم النظر فيها ثم بالجدار أمامها وهي تود أن يسمع بما يدور في خلدها: 
«قامت اhرض ولم تقعد حتى ألقت كل ما في جوفها من ز}زل وبراك�، وقعدت السماء ولم تقم حتى أفرغت كل ما 

في أحشائها من أمطار وعواصف. لقد طال انتظارها، ولم تظهر سفينة نوح لتكون نجاتها وبر أمانها، فإلى أين اxفر؟ 
وإلى أين اxهرب؟ فهي سليلة اSxحم اxنسية والبطو}ت اxهزومة، سليلة الحب اxنكسر واxراثي الحزينة، سليلة 

العداوات الطويلة واxوت اxجاني. قادمة من أرحام }مبالية وعقول صخرية. قادمة من وهم فرسان يحلمون أحSمـاً 
هاربة بكسر قضبان } تنكسر وفتح أقفال } تنفتح. هي ابنة أرضٍ يسكنها مَن } يترك اhفراح نقية واhحSم عذراء، 
مَن } يترك البيوت هادئة والقلوب صافية، ف»ي اhفراح سـتطُلق الحناجر وتُعزف اhلحان؟ وhي اhشخاص ستبتسم 

العيون وتخفق القلوب؟»

كانت تعرف أنها سجينة ماضيها وغير قادرة على كسر قضبانه والهروب منه. كانت تتمنى أن تصاب بفقدان الذاكرة 
لعلّها تتحرر من سجنها، وتدخل حالة من فوضى اxشاعر. أعادت صــورة رياض، وأخذت صــورة حياة، ورجعت 



بذاكرتها إلى ذلك اليوم الشتائي، عندما كانت في بيت عمها، وركضت إليها صباح، مثل ريح عاصفة، تعانقها وتقبلها 
بSتها السريعة اxتتالية وهي تقول: 

- لم أصدق أذني� عندما سمعت بوجودك في القرية يا ثريا، و} أصدق عيني� وأنا أراك أمامي. 
كان ذلك في نفس اليوم الذي خطبت فيه لرياض، وكانت تلك هي اxرة اhولى التي تسمع فيها صباح تشتكي من 

أخيها مروان الذي كان قد أطُلق سراحه، فقد قالت صباح:
- هو أيضـاً انضم إلى أبي أمي وزوجة أخي ليحولوا حياتي إلى جحيم. إنهم لن يرتاحوا، إ} بعد أن يجننوني. 

فقاطعتها سميرة باستخفاف:
- أيعني أنك لست مجنونة بعد؟!

كانت عادة زوجة عمها سميرة أن } تغسل فنجانها إ} بعد أن تقرأه أو تترك أحداً يقرأه لها، وكان زوجها يقول لها 
في كل مرة:

- } يعلم الغيب إ} ا� يا سميرة، إلى متى ستؤمن� بهذه الخرافات؟
فكانت تجيب زوجها:

- نريد أن نتسلى قليSً يا طاهر، ونعرف هل سنستقبل ضيوفـاً أم سنذهب نحن أنفسنا في طريق.
قرأت صباح فنجان سميرة، ثم أمسكت فنجان حياة، وحدقت فيه، وراحت تديره في كل ا}تجاهات ووجهها يتجهّم، 

ثم مسحت بإصبعها نصف القهوة اليابسة منه، وأعادته إلى الصينية دون أن تنطق بحرف واحد. فسألتها سميرة 
عاتبة:

- هل جاءتك نوبة من نوباتك أم أنك سمعت صوتـاً من اhصوات التي تسمعينها يأمرك بمسح الفنجان بد}ً من قراءته؟
لم ترغب صباح في الكSم، رغم إلحاح سميرة على أن تقرأه أو أن تقول ما قرأته، وغادرت كأنما تحاول الهروب من 

إلحاح سميرة وهي تتمتم بكلمات غير مفهومة، وتغلق الباب دون أن تنظر خلفها.

- هل قرأتْ صباح ما سيحدث لحياة؟ سألت ثريا نفسها وهي ما تزال تمسك بصــورة أختها الصغرى، وتشعر بألم 
ثقيل يضغط على قلبها. 

لقد اعتادت خSل حياتها أن تدفن أوجاعها في أعماقها، وتبدو قوية ومتماسكة إلى أن ظنت في لحظة من اللحظات 
أن قلبها تحول إلى حجر. لم تكن تعرف أن أوجاعها ستخرج في يوم من اhيام من قبرها، وتSحقها بكفن أسود 

وهيكل خالٍ من العظام ومSمح ممحية، وتتربع على صدرها، وتضغط على قلبها مثل كابوس ثقيل.

لم تستجب نسرين لطلب ثريا بالسكن في غرفة أبيها. لقد سكنت غرفة أحمد لتنام في سريره، وتشم رائحته، وتقلّب 
صفحات كتبه، وتكتب بأقSمه في دفاتره، وتعيش مع ذكريات طفولتهما وشبابهما. 

أخرجت من درج طاولته قلمـاً من أقSمه، وخطت به على ورقة بيضاء من أحد دفاتره وهي تتذكره عندما طارد 
دجاجات الجدة فرحـاً بقوقأتها ورفرفة أجنحتها، وأمسك بإحداها في آخر اhمر، واقترب منها وهو يحاول منع 

الدجاجة من ا}نفSت والهرب، ووضعها في حضنها الصغير، فأفلتت الفريسة نفسها في تلك اللحظة، وأوقعتها على 
مؤخرتها. 

نظرت نسرين إلى الصفحة، فوجدتها ما تزال بيضاء، فسألت نفسها: هل جف� حبر القلم أم انتهى لكثرة الرسائل 
التي كتبتها له في الفترة اxاضية؟ بقيت تحدق في اسمه محفــوراً على شكل أثر أبيض على ورقة بيضاء إلى أن 

انتبهت لجرس الهاتف فركضت ترد عليه. 



هرولت باتجاه غرفة ثريا، وفتحت الباب ناقضة اتفاقـاً ضمنيـاً بينهما بعدم ا}قتراب من مكانها اxقدس، عندما تكون 
ثريا في إحدى حا}تها الشبيهة بحا}ت الصSة، وقالت لها:

- احزري من يريد أن يتحدث إليك على الهاتف؟
أرادت ثريا أن تجيب:

- رياض.
لكنها امتنعت خشية أن تضحك نسرين عليها، فقد يأس الجميع من عودته منذ زمن طويل، وانتظرت صامتة إلى أن 

قالت نسرين بحماسة:
- إنه رياض، لقد أطُلق سراحه قبل ساعة واحدة، وهو يريد أن يتكلم معك. أسرعي! تعالي وكلميه!

دق قلبها في حنجرتها وهي تنهض عن السرير. وقفت، لكن أرجلها لم تسعفها على الوصول إلى سماعة الهاتف، 
فضحكت ضحكة حبلى بالبكاء، وتهاوت على طرف السرير وهي تفكر في ثSثاءٍ قبل أكثر من تسع سنوات، لبست في 

صباح ذلك الثSثاء فستانـاً بنفسجيـاً اشترته خصوصـاً لذلك اليوم، وأسدلت شعرها اhسود، وثبتت غرته بحبسة 
صغيرة، ولونت شفتيها بأحمر خفيف. نظرت إلى نفسها في اxرآة، ورضيت عن هندامها شاعرة بنفسها عروس 

زمانها، فرفعت القلب الفضي اSxمس أطراف قلبها، ووضعته على شفتيها وهي تتخيل الفرحة التي سترتسم على 
وجه رياض، عندما تخبره بموافقتها على الزواج منه، وتحدد موعداً يأتي فيه لطلب يدها من أخيها.

خرجت من البيت قاصدة الكلية وهي تعيش حلم يقظتها: تراه جالسـاً بجانب أخيها أحمد يطلب يدها منه، ويجلس 
والده مع عمها بعد أسبوع، ويتفقان على موعد الزفاف، ثم تشاهد نفسها تعيش مع أحبائها الثSثة في بيت واحد 

يتسامرون، ويمزحون، ويلعبون الورق والشطرنج.
كانت محاضرة ذلك اليوم عن اhحوال اxدنية. فاستمعت إلى دكتور اxادة، وحلم يقظتها يدغدغ قلبها: سيذهبان معـاً 

إلى قسم اhحوال الشخصية لتسجيل زواجهما والحصول على «دفتر عائلة» باسمه في الصفحة اhولى، واسمها في 
الصفحة الثانية، وسيعودان بعد سنة ليضيفا اسم طفلهما اhول إليه. تمنت أن تنتهي اxحاضرة سريعـاً لتهرول إليه، 

وتخرج معه من الجامعة، وتمشي بجانبه على مرأى من عيون الناس، لكنها hول مرة منذ لقائهما اhول لم ترَه جالسـاً 
في انتظارها، فجلست هي في انتظاره على كرسيها اxعتاد، وقلبت صفحات كتابها، واحتست فنجان قهوتها وهي 

تتوقع أن يظهر في أية لحظة بقامته الطويلة وشعره اhسود وبشرته البيضاء. خرجت، وبحثت عنه ب� الزحام، ثم 
عادت إلى اxقصف، وشربت فنجانـاً آخر من القهوة، وخرجت من جديد. مشت في اxمر العريض وهي تنظر إلى وجوه 

الطSب والطالبات لعلها تراه بينهم، ثم توجهت إلى بوابة الكلية وخرجت، ووقفت تنظر إلى حيث يصل نظرها باحثة 
عنه دون جدوى. مشت باتجاه ساحة الجامعة، وعبرت اxكتبة العامة وهي تشعر بعرق ينقطع في قلبها وينزف دمـاً 
ودمعـاً. جلست على اxقعد الخشبي تحت اhشجار الباسقة تراقب اxارة علّه يظهر بينهم، لكن دون جدوى، فقامت 

واجتازت اxساحة الخضراء واhسئلة تلون قلبها بالسواد: «هل سئم انتظارها ورمى حبها وفكرة الزواج منها؟ أم قرر 
أن يكرس كل وقته للدراسة استعداداً }متحانات تخرجه في الشهر القادم؟ هل مات أحدٌ في القرية، واضطر إلى 

الذهاب فجأة دون أن يستطيع إخبارها؟ أم أنها أخطأت في فهم اxوعد؟»

عادها صوت نسرين إلى الواقع وهي تقول: 
- اسرعي يا ثريا، فالرجل ينتظرك.

فأجابت:
- أخبريه أن موعدنا ما زال قائمـاً.

سألت نسرين:
- عن أي موعد تتحدث� يا ثريا، عن أي يوم، وأية ساعة؟ 



فأجابت باختصار:
- هو يعرف.

 خلعت ثياب حدادها hول مرة منذ وفاة أختها حياة، ولبست فستانها البنفسجي الذي لبسته مرة واحدة فقط، عندما 
ذهبت ذات ثSثاء قبل أكثر من تسع سنوات للقاء حبيبها، ولم تلبسه قط منذ ذلك الوقت. لوّنت شفتيها بأحمر خفيف، 

وأسدلت شعرها، وثبتت غرته من اhمام بحبسة صغيرة، مثلما فعلت حينها: هل كان يراد لها عدم الوصول إلى نهاية 
طريقها؟ أم كانت تلك الفكرة الغامضة تسكنها أنها من هؤ}ء الغير الجديرين بعيش متع الدنيا؟ ولكن ألم تفعل كل ما 

ي وسعها لتعيش متع الدنيا؟ أكان ذلك السعي من أجل نفسها أم من أجل غيرها؟  

دخلت مقصف كلية الحقوق، رأته يجلس إلى نفس الطاولة التي اعتادا الجلوس إليها في أيام أصبحت في عداد 
الذكريات، وهو يتصفح كتابـاً أمامه. لقد اجُتثت في يوم بعيد من منبتها، وزُرعت في أرض قاحلة، فتSءمت معها 

واعتادتها حتى أصبحت جزءاً منها، و} تعرف كيف ستشعر إن نقُلت فجأة وزُرعت في واحة خضراء بمياهٍ رقراقة 
وظSل وارفة، هل ستتSءم معها وتفرح بها؟ أم أنها ستفقد توازنها، ويصبح ا}رتباك سيدها؟ 

جلست قبالته، مثلما كانت تفعل في أيام خالية. لقد أغمضت جفنيها في ليالٍ }متناهية على الحلم بلقائه من دون 
قضبان، وفتحتهما عليه، فقد كان حلمـاً يافعـاً يتجدد مع كل شروق دون أن يدرك أنه سيصل سن الشيخوخة وقد 

يشتهيه جوف اhرض. التقت عيونهما مباشرة دون حواجز ودون شبكات حديدية، فحدق كل منهما إلى ا�خر بصمت 
إلى أن قالت بصوت مبحوح وهي تعقد ساعديها على الطاولة:

- الحمد � على سSمتك. 
ذهب ¦حضار فنجان� من القهوة. قال بعد أن وضع فنجانها أمامها:

.ًSلقد انتظرنا موعدنا طوي -
- تسع سنوات، وسبعة شهور، وثSثة أسابيع، وخمسة أيام.

- قلتِ لي في السجن أنك أتيت إلى موعدنا قبل اعتقالي لتخبرينني بموافقتك على زواجنا.
أتت إلى موعدهما وهي مليئة باhحSم، أتت وقلبها يرقص في صدرها. جلست هنا على كرسيها هذا، وانتظرت 

ظهــوره طويSً، فهي لم تكن تعرف حينها أن الدنيا ستبتلعهما، كما ابتلع الحوت النبي يونس، وتحتفظ بهما في جوفها 
اxظلم إلى أن تسأمهما وتلقيهما منه لتأتي إلى موعدها ممتلئة بألم ينخرها من الداخل، ويغطيها مثل لحاف قريب من 

الخارج.

قال:
- سنسمي ابنتنا حياة وابننا أحمد... آه، كم أريد أن يضمنا بيت نعيش فيه من دون قضبان، ونتكلم من دون خوف.

كانت تريد له أن يعيش من دون ألم ويتنفس من دون ألم، لذلك كان عليها أن تبعده عن نفسها. أجابت:
- لن يكون بمقدوري أن أمنحك صبيـاً تسميه أحمد، و} بنتـاً تسمّيها حياة.

- } يهم اhطفال يا ثريا، اxهم أن نتزوج ونعيش حياتنا مثل كل البشر.

قال ذلك وت»hت عيناه، فاستحالتا مرآت� رأت نفسها على سطحهما، فجفلت من تجاعيد آ}مها وشيب أوجاعها 
وشحوب عمرها. لقد سرقت الدنيا شبابها، وتركت في قلبها أxـاً لن يمكّنها من أن تمنحه الحب بسعادة، فأجابت: 

- } أستطيع أن أتزوجك. 
- أنت جزءٌ مني وأنا جزءٌ منك يا ثريا! ما هذا الكSم الذي تقولينه؟ وإن كنت تنوين قول هذا الكSم، فلماذا لم 

تخبريني به وأنا في اxعتقل؟ وxاذا انتظرتيني كل هذه السنوات؟



لزمت الصمت دون أن تجيب على سؤاله. 
 - أعرف أن حزنك عميق يا ثريا. دعيني أحمله معك، كما حملت أنت حزني معي كل السنوات اxاضية. صدقيني، إن 

الدنيا جميلة إذا عرفنا كيف نستمتع بها.

حاولت قصارى جهدها أن تستمتع بمتع الدنيا، وتاقت إلى أن تفتح لها الدنيا حضنها وتقبلها كابنة مدللة، لكنها كلما 
حاولت ا}رتماء في حضنها، اصطدمت بظهرها، وعلى قدر محاو}تها جاءت خيباتها، فهي أحبت أباها فخطفه 

عــزرائيل اxوت، فوجهت حبها إلى أمها فخطفها رجل غريب. ذهب حبها إلى أختها فسرقتها سراديب القبور، فالتفتت 
إلى أخيها فهاجمه سرطان أودعه متاهات ما تحت اhرض. أحبته هو فخطفته متاهات ما فوق اhرض. كانت تخاف 

عليه من حبها الذي أصبح مثل القطة التي تأكل أو}دها. 
أجابت:

- حاولت كثيراً، ولم أنجح. أرجوك يا رياض أن } تبحث عني و} تحاول ا}تصال بي.
فقال رياض وهو يضع يده فوق يديها اxتشابكت�:

- أنت تظلمينني، وتظلم� نفسك يا ثريا! 

لم يكن بمقدورها أن تأخذ من الحكماء حكمتهم لتزيل عتمة اxوت التي سكنتها منذ زمن لم تعد تتذكره، كان عليها أن 
تضع قلبها في ثSجة الدنيا وتتركه يتجمد، وكان عليها أن تستسلم، وترفع راية هزيمتها، وتعيش في وحدة دائمة، 

وترسل له دعاءها مSئكة ترافقه وتحميه من كل شر. 
أجابت:

- الدنيا هي التي ظلمتنا يا رياض.

كان الحلم بلقائه من دون قضبان، والزواج به، وإنجاب اhطفال منه، وقضاء بقية عمرها معه، حلمـاً نقيـاً، فعندما كانت 
تستحضر مشاهده في خيالها، كان اhلم يهجرها، مثلما تهجر الشياط� مكانـاً يقُرؤ فيه القرآن، لكن اhلم تسلل إلى 

حلمها النقي ذاك، وشابه بشوائبه الثقيلة فوقع منها، وضاع. 
قامت من الكرسي الذي حملها شهــوراً عديدة، عندما ظنت أن الدنيا بدأت تبتسم في وجهها وتأخذها في حضنها، 

ووقفت بجانب الطاولة التي أسندت مرفقيها، وحملت فنجان قهوتها وكتبها وصــورها التي رسمها رياض. 
ألقت نظرة إليه، وخرجت، واختفت في عتمة نهارها.
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