الفصل الثاني: مديرية أمن السليمانية
١ـ الزنزانة الانفرادية وهندسةُ السحق تُشرع مديريات الأمن أبوابها على مداد الفجائع، فلا ليل يطوي قهرها، ولا نهار يحد طغيانها. هناك، خارج حسابات الزمن وبعيداً عن أطر الوجود البشري، تتلاشى الحدود (…)
١ـ الزنزانة الانفرادية وهندسةُ السحق تُشرع مديريات الأمن أبوابها على مداد الفجائع، فلا ليل يطوي قهرها، ولا نهار يحد طغيانها. هناك، خارج حسابات الزمن وبعيداً عن أطر الوجود البشري، تتلاشى الحدود (…)
اجواء ولادة الرواية: شهادة في كامب الأنصار، في الهزيع الأخير من ليلةٍ حزيرانية دافئة، وعلى هامش الأمسية الختامية لتجمع الأنصار في هولنداـ ٢٠٢٦، كانت الجبال تهبّ بحكاياتها من جديد. هناك، حيث (…)
بقلم : جيل ستيجمان لم يُستعاد سوى عظمة واحدة. كانت عظمة يبلغ طولها حوالي أربع بوصات، ملفوفة في غلاف فقاعي واقٍ، وملساء كقطعة خشب جرفتها المياه. لم تكن ميريام تعرف من أي جزء من جسده جاءت تلك (…)
لم يكن في ذلك الطريق شيءٌ يدعو إلى الأمل. إسفلتٌ أسود يمتدّ بلا نهاية، تدهسه العجلات باستمرار، وتغسله الأمطار ثم تعيده الشمس إلى قسوته الأولى. على جانبيه أرصفة متشققة، وأبنية رمادية، ووجوه تمضي (…)
جلس أحمد في آخر القاعة، وفي يده ورقة بيضاء. كانت زوجته نور — التي كان يناديها «رحمة» في أوراق المحكمة — أمامه بمقعدين، ترتدي الحجاب الأسود، وتضع حقيبتها السوداء إلى جوارها. لم تلتفت إليه منذ (…)
في صومعة قديمة بأطراف المدينة، قضى رجلٌ عمره في البحث عن السر الأكبر للحياة. كان يرى الناس حوله يركضون خائفين من الألم، ويفزعون عند هبوب نسائم الحزن، بينما يلهثون وراء العافية والسعادة وكأنهما (…)
لم تكن صباحات نهر الألب تشبه سواها. هنا، حيث يتعانق الضباب الخفيف مع أشعة الشمس صباحًا، وتتسلل الحياة من بين أهداب الأشجار كشاعر يستفيق على قصيدة لم تُكتَب بعد. كنت أركض كعادتي، لا أطلب من هذا (…)