١٣ آب (أغسطس)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
كان الأسبوع حِملًا من رصاصٍ يجثم فوق الصدر. كل يومٍ يضيف إلى الروح بابًا من حديد، وإلى الظلّ ظلًّا جديدًا. صوت العالم مكتوم، وضوؤه أبيض كحدِّ سكين، والنفس يخرج من الصدر كأنه يتسلل من حفرةٍ لا منفذ (…)
٣١ تموز (يوليو)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
«ليست المأساة الكبرى أن يفقد الإنسان القدرة على الكلام، بل أن يفقد القدرة على الإصغاء؛ فحين يغيب الإصغاء تضيق مساحة الفهم، وتتراجع الرحمة، ويصبح الانتصار للفكرة أهم من الحفاظ على الإنسان.» في (…)
٢٧ تموز (يوليو)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
استوقفتني صورةٌ ورقة إمتحانية لتلميذٍ طُلب منه أن يعبّر عن أمه، فرسمها وهي تحتضنه وتظلله بحنانها كالمظلّة. لكن معلمه منحه صفرًا في مادة التعبير، لأنه لم يكتب شيئًا. ولو كنتُ مكان ذلك المعلم (…)
١٨ تموز (يوليو)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
في إحدى الملاهي، كانت هناك متاهة من المرايا. يدخلها الزائرون، فيرون صورهم في كل زاوية، وبعد دقائق يبدؤون في الظن أن العالم كله ليس سوى تلك الصور التي تتكرر أمامهم. هكذا نفعل أحيانًا مع قناعاتنا؛ (…)
١٥ تموز (يوليو)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
سُئلتُ يومًا: أأنت مع علي أم مع معاوية؟ فابتسمتُ، وقلت بهدوء: «"أخشى أن يسرقنا هذا السؤال من سؤالٍ أشدَّ إلحاحًا: ماذا سنورث أبناءنا؟ وماذا سنفعل نحن بما ورثناه؟"» ثم بدأتُ أحكي لهم عن (…)
٢ تموز (يوليو)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
(١) رحل العقيدُ الذي سبقت صورتُه الشمسَ إلى الجدران، وبقي صوته في المذياع… يقطر صديداً. تنفّس الناس نصف يومٍ… بنصف رئة، ثم اعتلى ابنه العرش؛ غلامٌ ترتجف على كتفيه رتبةٌ أكبر من عمره. (…)
١٧ حزيران (يونيو)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
المناسبة: يحلم كثير من الأدباء والعلماء والزعماء بجائزة نوبل، تلك الجائزة التي تحمل اسم رجل اخترع أحد أكثر أسلحة عصره فتكاً: الديناميت. لكن ألفريد نوبل، حين رأى ما تركه اختراعه من دمار، أوصى (…)
٣٠ أيار (مايو)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
يا ولدي… أبوك ماتَ مرَّةً واحدة، أمّا أنا، فمنذ تلك الليلة، وأنا أموتُ على دفعات. كلُّ يومٍ يسقطُ منّي شيء: نبرةٌ كانت دافئة، رغبةٌ صغيرة في الحياة، وضوءٌ خافتٌ كنتُ أستعين به على (…)
٢٠ أيار (مايو)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
أخذَكَ الزمنُ إلى محرابِ الغيابِ رهيناً، فأخرستَ البيانَ ساعةَ النداء. لكنّكَ وثبتَ... لا تلينُ لكَ قناةٌ، ولا تنحني هامةٌ، تُخاصمُ الدهرَ وتُغالبُه، وتناطحُ الخطوبَ وتقهرها... فتتحطّمُ (…)
١١ أيار (مايو)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
الإهداء: إلى من وقفوا خارج المعادلة. ١. المبتدأ: ختمُ الملح قالوا: وطنٌ سعيد. كانت تلك الكذبة الأولى. شهادة ميلادي ممهورةٌ بختمٍ برّاق، لكن مدادها يغلي برائحة لحمٍ يُشوى. الطبولُ التي (…)
