30 آذار: الأرض حين ترفض أن تتحول إلى ذكرى ٢٩ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية ليس من الدقة أن نضع يوم الأرض في خانة “الذكريات”. الذكرى تفترض أن الحدث انتهى، وأن ما تبقى منه هو أثرٌ يُستعاد. لكن ٣٠ آذار يقاوم هذا المصير؛ إنه لا يُستعاد لأنه لم يغادر الحاضر أصلاً. ما حدث في (…)
«أحمد قعبور» مرثيّة على حافة الصوت ٢٧ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية يا أحمد… ليس هذا نداءً، بل محاولةٌ أخيرة كي لا يسقط اسمك من حنجرة هذا العالم. نكتبك الآن كما يُكتب الناجون أسماءهم على جدرانٍ مهدّمة، كي لا يبتلعهم الغياب كاملًا. لم تكن صوتًا… كان صوتك (…)
لا شرف في الدم: لماذا تُقتل النساء؟ ٢٦ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية لا يوجد في قتل النساء أيُّ فخر. الفخر لا يولد من رصاصة، ولا من سكين، ولا من صمتٍ عائليٍّ يختبئ خلف ستار “السمعة”. ومع ذلك، ما زالت بعض المجتمعات تصرّ على تزيين الجريمة بلغة مضلِّلة، فتسمّي القتل (…)
ما بين الطيبة والسذاجة: هندسة الوعي وحدود القلب ٢٥ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية ليست المسافة بين الطيبة والسذاجة خطًا رفيعًا كما يُشاع، بل خللًا دقيقًا في ميزان الوعي؛ انحرافًا غير مرئي، لكنه كفيل بأن يُحوّل الفضيلة إلى قابلية للاستنزاف، والقلب المفتوح إلى مساحةٍ مستباحة. (…)
في حضرة الخوف: كيف تتعلم الروح أن ترجُو ٢٤ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية ليست الحرب دائمًا صوتًا في الخارج. أحيانًا، تكون همسًا ثقيلاً في الداخل… قلقًا لا يُقال، وخوفًا يتسلل إلى التفاصيل الصغيرة: في ارتجافة اليد، في تأخر النوم، في تلك اللحظة التي نصمت فيها لأن (…)
الموت الفجائي: الرسالة التي لم تُقرأ ٢١ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية كان يضحك قبل دقيقة. ضحكة عادية، بلا أيّ نبوءة. كان يتحدث، يخطط، ويؤجل تفاصيل صغيرة، كأن الحياة تمتد أمامه بلا نهاية. ثم سقط. بهذه البساطة التي لا تُحتمل. لا صرخة، لا تمهيد، لا وداع. فقط (…)
حين تقاوم الطفولة الحرب ١٧ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية حين تندلع الحروب، لا تتبدّل الجغرافيا وحدها، بل تتصدّع المعاني التي تقوم عليها الحياة. الأشياء التي بدت يومًا بديهية تصبح فجأة موضع سؤال: الأمان، المستقبل، وحتى الطريق الصغير الذي يسلكه الأطفال كل (…)
الجسد والمدينة في شعر ليليان بشارة منصور ١٥ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية حين تتحوّل الطبيعة إلى لغةٍ للحب والذاكرة مقدّمة تحتلّ الطبيعة مكانة مركزية في قصائد الشاعرة الفلسطينية ليليان بشارة منصور، حيث تتحوّل عناصرها – البحر، والكرمل، واللوز، والمرفأ – إلى فضاءات (…)
ليست الحدود في العلاقات قسوة… ١٤ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية ليست الحدود في العلاقات قسوة… بل شكلٌ ناضج من أشكال المحبة. فالإنسان لا يفقد نفسه دفعةً واحدة، بل يبتعد عنها ببطءٍ لا يُرى. يبدأ الأمر بتنازلٍ صغير بدافع اللطف، ثم صمتٍ بدافع الحرص، ثم قبولٍ لما (…)
وليد الخالدي… حارس الذاكرة الفلسطينية ٩ آذار (مارس)، بقلم رانيا مرجية كيف يُرثى رجلٌ كتب الذاكرة قبل أن يحاصرها النسيان؟ كيف يُكتب الوداع لمن جعل الحبر وطنًا آخر لفلسطين؟ يا وليدَ الخالدي، أيها الخارج من القدس مثل ضوءٍ قديم يسكن حجارة المدينة، أيها الذي حمل (…)